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Chodzi o tozeby wyjeché'.

Chodzi o tozeby wrdcé. Chodzi o tozeby nie istnié.

Morze

Chodzi o przyszi&, przeszié¢ i teraniejszéé. O rozpocgzcie, powrot i
zawieszenie Rytualne figury zapomnienia. €dviecej mog ci napisé o tym, jak byto.
Tylko z tego jak pisg mazesz dowiedzie si¢ wigcej. Chocia i tak, Marima, nie dowiesz i
tego, 0 czym zapomniatem. Zapomnienie ksztattujponmienia, jak morze formuje linie
nadbrzea. Morze, oceamprzez tysiclecia(...) wykonuje prae podkopywania i powtérnego
ksztattovania (...) ziemia i morze skfadajofiare w trakcie wzajemnej eliminacji, czego
efektem jest aktualny ksztalt pejzra

Tekst jest odlewem mojego ksztattu. Limiejzau. Profilem i wrtrzent'.

Marima prosi, ab§ powiedziat jej o czym zapomnidtewtedy powie ci, kim jeste
Powiedz mi, o czym zapomnidlea powiem ci kim jestg.

Nie wiem, o czym zapomnialem. Zapomnienie stanawiva site pamkci®.
Wspomnienie to dowod zapomnienia. Moje wspomnisi@anie dziel. Mnoza sig. Czas nie
jest sum chwil. Surabaja byta pknym statkiem. Trzystutonowym statkiem. Azylem. \pys
Proln chwilowego zawieszeniem przes@d i przyszigei, aby utwierdzi sie w
terazniejszaci’® Wszystko dziej sic po raz pierwszy i po raz ostat@iapominanie sprawia

b6P. Nic nie jest tak trudne, jak ponowne rozpmiz (...) Potrzeba do tego wielkiej sity

1 M. Augé, Formy zapomnienigprzekt. A. Turczyn, Krakéw 2009, s. 87.

2 Tanve, s. 60.

® Tanve, s. 28.

* Roland Barthes metafprdwoch brzegéw oketa system gzykowy, ktéry w tekcie, przez cicie, ulega
redystrybucji: Zostai dwa brzegi: uczony, uktadny, ptaplagiat (bo systemezykowy kopiuje situ w jego
stanie kanonicznym, wyuczonym przez szkoty, codgigriterature, kulture); i ten drugi brzeg: ptynny, pusty,
(gotowy przyg¢ dowolne kontury), ktéry zawszedazie miejscem, gdzie czekaieré mowy. Oba brzegi, ich
rezyserowany kompromisg &onieczneR. BarthesPrzyjemne¢ teksty Warszawa 1997, s. 11-12.

> M. Augé, dz. cyt., s. 26.

® Tanve, s. 29.

" Obrzdy i rytuaty afrykaiskie podaj sic za przyszié, przeszié¢ i terazniejszéé, chat w réznej kolejndci,
zawsze wysipuja razem. Zawierajtrzy figury zapomnienia: zawieszenia, rozpgma i powrotu. Tarze, s. 60

8 Byt, bedzie, jest - ptla czasow, ktéra wydajecsprzeciwigistwem podrdy. Zakotwicza:Byt kiedy taki kraj,
gdzie dociera sipo dtugiej podréy, gdzie dociera giwtedy, gdy zapomniatoesd wszystkim, nawet o tym, kim
sie jest —=J. G. LeClézioDnitsza Warszawa 1995, s. 12.

°J.G. Le Clézio, dz. cyt, s. 12.



zapomnieniq...)"°. Surabaja jest statkiem wielkim jak stalowy kufeozrywa wspomnienia.
Kontynent w strzpach, b6l w gkbi ciata, tam gdzie pamd sie rozpadd'. Czas si nie
sumuje. Wychodzi poza kragz zdarzé. Wychyla s¢ za bur¢. Wspomnienia dowodz
czasu, jakswiatlo zaphtane we wiosy Estely Estera zaptata st w DLUGIEJ PODRQAY.
Pelikan zapitat sk w si&€ Surabai, nieruchomej jak zamek ze stali. PisaléanMbrimy, a
ona czyta to, co napiszMarima urodzi si w Onitszy?, do ktérej dotarkmy po trzydziestu
dniach podrdy. Podr@ byta jedna. Podedbyta wody,. Podré@ nie ma pocatku. Geoffroy
Allen idzie w goe rzeki, ktorej wody tom w deszczu. Deszcz przecieka przez déawbm
Geoffroy’a leat na wzgorzu, wysoko nad rzek..), jakby w sercu olbrzymiego rozlewiska
wod. C& wiecej mog napisé. Teraz nie pozostato jtnic z tego, co znatém

Morze nie miato kaca. Maou nie wiedziata, jak diuga jest padrdej serce Fintan
styszal gtdno, uspakajary szmer maszyn Surabai. Nie bylo stategdul Nawet, kiedy
pojawiap Si¢ na horyzoncie wyspy, potem brzegi Afryki, to mojest state, niead. Nazwy
czarodziejskie, znajome, przeagace'®. Te, ktére sprawityze Geoffroy odwraca siod Maou
i rusza w dlug podr&, w gor rzeki za krolow Meroe. Figura powrotu: zapomnie
terazniejsza¢, by odzyskastracomy przesziéé, aby ponownie ustanowiviez z przesziéciq
bardziej odleg}®”.

Deszcz
Czas jest pytem na opow@ach. Zmywa go deszcz zagara@wod: ze wszystkich
kierunkowswiata. Ze wszystkich historwiata. Toskaski deszcz z Fiesole z 1938, nicejski

deszcz, afrykiaski z roku 1902 kiedy Anglicy tak bardzo balg swyroczni Ara Czukuze

oM. Augé, dz. cyt., s. 66.

3. M. G. Le Clézio, dz. cyt., s. 12.

2 Bieg & do rzeki. Dzieece glosy wotajce: Gianni! Sandro! Sonia! Krople zimnej wody narge, swiatto
zaplatane we wlosy Esterjanve, s.16.

13 ogrodzie Marima spytata modligzkktéra wie wszystko o pici dzieci majch przyj¢ naswiat. Modliszka
zlazyta szczypce na piersi. - To dziewczynka — ZawyvaleoMarima. Maou poczuta dreszcz Zcm. — Nazw
ja Marima, jak ty. Marima powiedziata — Ona narodzifia tutaj. Tanve, s. 189.

“ Tamze, s. 51.

15 Pierwszoosobowa narracja Fintana, list do sidgtayimy . Sposéb zapisu tej partii tekstu wskiej szpalcie
taczy go z legeral krolowej Meroe, zapisanej w ten sam spos&irzi go take z postaei ojca, ale przede
wszystkim z miejscem, gdzie teks¢ sie kaiczy. Tante, s. 201.

'8 Nazwy znajome i przetajace. Niesamowite Freuda. Samowite w znaczeniu svwajeryte. Niesamowite —
jako przeciwi@éstwo, czyli nieswoje, ujawnione. Stowo niesamowitgdy nie znaczyto tego, co odkryte. @Gho
bylo przeciwigistwem samowitego, nie bylo przecitwiwem zakrytego. Niesamowity nie znaczy odkrytye Al
polskie: nieswojo — tak. To strach oparty na ugaaufania. Moment rozpoznania nieswojego w swewrty(
wypadku pochodcym z tekstu). Nieswoje nie znaczy cudze. Relagyajes — nieswoje nie jest stabilna.
Potrzeba zapomnienia walczy z potrz@amkitania. Staje gioswajaniem. Historia Fintana, jego matki Maou i
jego ojca Geoffroy’a to oswajanie znakowz{jk) i oswajanie wbrew znakom. Wydarzenie nie diodziatu w
tej grze. Jedyniecgyk wspomnié: znak, nazwa, legenda, list.

M. Augg, dz. cyt., s. 60.



przybyli, by p zniszczy w liczbie trzech tysicy czterystu picdzieskciu, deszcz z Onitszy o
imieniu Ozoo z 1948 roku. Deszcz przeptywa przem dBoeffroy’a Allena, pracownika
United Africa®. (...) dom Goeffroy’a znajdowat gipoza miastem, w gémzeki, powyej
ujscia Omerunu(...)* . Nie tak wyobraata sobie ten dom Maou. Grzmot i chwjpotem
btysk. Deszcz w Fiesole, Nicei, San Remo zmyt zzéistow Goeffroy’'a. Zna je na pagdi
Jej wretrze i profil przybrato ich ksztatt. Zapomnieniestawia w pamici slad. Surabaja
zostawia znaki z piany. Maou o skorze koloru pianyobraa sobie dom Goeffroy'a i
wielkie, porGnicte trawa rowniny. Pisze przy grubej szybie, ktora przesaoarwe morza.
Znaki splatag sie. List staje si legend. Legenda Goeffroy’a stajegslistem Maou.Czas,
ktéry nas rozdzielit, jfinie istniejé’.. Figura rozpoagia: zapomnié przeszié¢, by odnaléd
przyszidéé i stworzy* warunki dla nowego narodzefita

Listy i legendy ksztaltwj profil i wnetrze Fintana. Wie wszystko o trawiastych
rowninach. Czarna skora prastych na pokiadzie Murzyndw blyszczy jak biata sakni
Maou, jak naga skéra Maou. Patrzy. Patrzyt kiedwtpozata mu wszystkie nazwy. Znat.
Patrzyt na Maou. Méwit: - méf. Gdy méwita pragast, by podré trwata bez kaca. -
Marima, tak chciatbymzeby czuta, to co ja czef’. tagodnéé i groza. Madera, Funchal,
Langue de Barbarie, Goree, Manna, Setta, Kru, Tahssandra. Nazwa Onitsza — niezna
sie jej oprzé&. List, legenda, drukowane litery diugiej pogyd Finan wysyta Ester by
pierwsza przybita do brzegu. By pierwsza zesziapu i spotkata tego Anglika, jego ojca, o
ktérym babka Aurelia w Marsylii mowita ,angielskavinia”. Estera przybywa do Onitszy
(...). Rozpala ogniskaieby odpdzié dzikie zwiergta®®. Estera jestwiattem zapitanym z

przeszitdci. Potem miata na imiOya, potem — Meroe.

Rzeka
Najpierw miata na imi Meroe. Czarna egipska krolowa. Legenda Goeffroy'a
niesamowita. Znana Maou z jego oposgiei listdw. Nie tak wyobraata sobie ten dom, z
ktorego Goeffroy wychodzi, by szuk&rélowej. To nie burza — grzmot i chwile joej

18 Afryka pali jak tajemnica, jak geczka. Goeffroy Allen nie m® oderwa wzroku. To twarz z wyrytymi
znakami insi, ukryte oblicze Umundri¢h.). To dla nich Goeffroy pozostat w tym saie, pomimo odrazy, jak
budz; w nim biura United Africa, pomimo Klubu, pomimaydenta Rally i jegéony, ich pséw, ktdre jadaj
tylko pokdwice wotowt i sypiajz pod moskitieg. J. M. G. Le Clézio, dz. cyt. s. 73.

W wielu miejscach tekstu odnajdziemy bardzo po@otwisy domu Goerffoy’a. Patrz: przypis 14.

23, M. G. Le Clézio, dz. cyt., s. 22.

ZLM. Augé, dz. cyt., s. 60.

2 Tmeza” czaséw gramatycznych. J. G. LeClézio,oyt., s. 23.

3. M. G. Le Clézio, dz. cyt., s. 25.

* Tamze, s. 41.



btysk. Jasna odlegi6é. Siadata na werandzie i stuchata tagodnego gtoghndw.
Niezmordowanego warkotuebnéw. Starata si dojrze& miasto i rzek. Widziata Fiesole
posréd okalajcych Florengi tagodnych wzgérz. Ostatnie krolestwo Nilu, czakmblowa,
pustyng, az do serca Afryki. Onitsza — gdzi¢utaj ostatnie miasto ludu Meroe. Wyrocznia
Aro Czuku zdobyta przez Anglikbw w chtodzie porankagenda ma mapFintan widziat §

w gabinecie Goeffroy'a, Legenda jéstiattem zapitanym ze sn@¥. Ja@niejszym ni stoice —
mysli Maou, starajc sk dojrze& w ciemndci miasto i rzek. Jest tylko jedna legenda, jedna
rzek&®. Legenda méwiegzykiem znakéw wypisywanych na twarzach kolejnychagier®”.
Jak pismem wyrytym w kamieniu.

Wracam. Che znale:¢ pocatek. Powracam znowu. Powtarzam powr6t. Nie znajduj
poczatku jako punktu. Tkam niepowtarzakiopocatku z powtarzajcych se powrotow.
Depcz porcnigte trawa rowniny medzy przesziécia i przyszigcia. Nowy pocatek to
zawsze pocgek Innego. Chebye tym innym, by jednym z nich. (...by¢ jednym obliczem,
nosz.cym wypisany na skoérze miedzianym pytem znak wag@iz@ngwa, ksizyc, Anyanu,
slorice i rozpostarte na policzkach Dudu egbe — piérayalet sokold...)%2.

Bony jest synem rybaka. Nie przyjdzie przez wigigotini, bo Goeffroy zabit sokofa.
Zabit boga UgoOgo — tak nazywajsie wszystkie znaki wytatuowane na policzkach mtodych
ludzi, to znaczy skrzydta i ogon sokota. Ale wszyst nazywaj Boga Czuku, to znaczy
Staice?®. Bony wie wszystko. Fintan schodzi nad rgeszukajic Bony'ego. Czeka. Czéina
ptyna po rzece. Bony zna wszystkie psoég. Zna bogowBaog jest jak wspomnienie: jeden i
wieloraki, nosi img (...), materializuje si w tysizcu postaci’.

Now dzialy s¢ rzeczy dziwne i przetajgce. Nog deszcze padat spokojnie. oc
stycha’ byto warkot Bbnéw™. Nocy byto wiccej, niz dni na Saurabai. Noc jest jedna. Nie ma
pocztku. Tkam niepowtarzalr$é nocy z powtarzapych sg¢ powrotow. Swoj profil i
wnetrze. Migdzy falami pamici i zapomnienia stucham twojego oddechu. W ciesuno

szumi rzeka, najdawniejsza pahiwiata. Nad rzek znaki Meroe. Oyadpiaca s¢ w rzece.

% Goeffroy ley nog; z otwartymi oczyma. Widaviatto ze swojego snu. W tym wnée swietle rzeka objawita
sie ludowi Merog(...). Tanze, s. 137.

*® Tanve, s. 102.

27 Jednostki, cate kultury wyohrajq sobie akt powracania jako spetniony, znajgujego konsekwencje w
ideach podobigstwa i odnowienia: od narodzin nowego ludzkiegniéstia szukamy na jego ciele, aZpiej w
jego charakterze, cech, ktére moglyby w nim ukgmawrdt innego(...). Ponadto(...) datoby s¢ wyr&nic
spasréd teorii, na przyktad afrykéskich, te, ktére domagapie tego, aby jaki element danej osoby przenosé si
na ktéregd z jej potomkdéw, w znaku jest pathi zapomnienieM. Augé, dz. cyt., s.79-80.

23, M. G. Le Clézio, dz. cyt., s.103.

* Tanve, s. 100.

0M. Augé, dz. cyt., s. 23.

31J. M. G. Le Clézio, dz. cyt., 5.66-67.



Ich oczy o ksztalcie migdatow. Powtargag s¢ znaki — ksztalty wieczrigi, podr@y bez
konca i pocatku. DLUGA PODRQ. — znaki stwarzane przez Fintana: Oya jest krglow
statku, na ktorym Estera doptywa ddui. Estera jesiwiattem.

Zatrzyma rzek:. Jej bieg i pamic®’. Powtarza rzeke kazdym przeptywajcym po
niej czétneni’. Patrzé, jak powtarzagd kazdy deszcz. Powtarzamie deszczu w rytuale,
ktéry pozwala wyjechg wrdci, nie istnié. Deszcz zmywa czas; un@szzéino w dot rzeki.
Z wraku angielskiego statku osiadtego na mmeé wyrastag drzewa. Fintan siedziat na
dziobie czétna, widziat je wyemie. Styszat stowa — Spojrz, wyrosty w nim drzeRatrzyt.
Drzewa rosa jak na wyspie. Drzewa rosty. Podestrwaly. Noce. Maoumagle pojmowaf.
Goeffroy stucha jej oddechu i nagle tq staje najwaniejsz€>. Nigdy jej nie opécit. Woda
pozostaje tajemnic Znaki sokota na twarzy Okawho btyszczaly wrnslo. Btyszczaly na
obelisku. Odnalezione nad tajemmiktora pozostata ukryta. Znaki to paihi zapomnienie.
Tekst. Ksztatt linii brzegowej. Lagodny i przesagacy.

28 listopada 1902. Wyrocznia méwdmierc wszystkim Anglikom. Unicestwieni,
jency, wyrocznia, pgoga, ogi@, dziecko, znak. Bony krzyczy — To bogowie! To kkimo! —
krzyczy Fintan. Cios, krzyki, btyskawice. Wrak ziadh a kiedy rosty w nim drzewa. Kiedy
rosty w nim drzewa, Oya urodzita tam syna i Fingatrzyt na niego. Kiedyrosty w nim
drzewa i Fintan patrzyt nadgca pod Okawho Oy. Kiedys w tym kadtubieoficerowie stali
na baczng¢, kiedy Sir Frederick Ludgard w swoim wielkim kajszlu z piérami wgpowat
na poktad?®.

Wiesz Marima, oszukalem przyjaciela. Wiesz, Marimagdy nie zapomg rzeki i
nieba. Dziesicioletnia Marimasni o Julienie, ktéry zabiera jna motorze nad brzeg morza.
Swietlista szczelina snu Goeffroy'a otwiera sistatni raz. Potem gaie i caty pokoj pokrywa
clen.

Joanna Dziedzic

% Mozliwos¢ wstrzymania czasu przez zgofthbytéw przechodzych przez zapomnienie wszystkiego , co je
dzieli. Podwojna zgodé bytéw czy po prostu zgodfdoczasow. Jednym z efektéw zgodngest zatrzymanie
historii i utworzenie midzyczasu, w ktory wchodzi przeszibprzyszigé, jednakowo trzymane na dystafs.)
W tych rzadkich chwilach..) wyraa s naprawa cata ich [jednostek] prawdziwa natura. Na horyzientego
osobliwego stanu jak w pewnych afrgkkich obrzdach(...), pojawia s¢ czasenimier¢.

M. Augé, dz. cyt., s. 84.

% Tanve, s. 84-85.

3 Nagle pojmowata, czego nauczyta pizybywajc tu, do Onitszy, i czego nigdy nie mogtaby nafisiygdzie
indziej J. M. G. Le Clézio, dz. cyt., s.124.

% Trzeba przynajmniej dwoch oséeby zapomnig czyli aby zargdzat czasemM. Augg, dz. cyt., s. 64.

%J. M. G. Le Clézio, dz. cyt., s. 111.



