n 42 008-10-15 TT:00:13

TR 4 i-’l 3 e : :

Poezja jako urwany slad

Wokot najnowszej ksigzki
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TOMASZ CIESLAK-SOKOLOWSKI:
Gdybym mial wskaza¢ zasadnicze zrédlo
wszystkich ksigzek Pana Jacka Gutorowa -
zaréwno tych poetyckich, jak i pisanych
»prozg’ — wskazalbym pewnie kategorie fa-
scynacji. Taki zresztg gest wykonuje takze
sam autor Urwanego sladu - otwieranego
zdaniem: Ta ksigzka zrodzita si¢ z fascy-
nacji. W zdania nastepne wprowadzi sam
Autor.

JACEK GUTOROW: Jednym z impulsow
do napisania tej ksigzki bylo poczucie, ze
w polskiej poezji pierwszej dekady nowego
wieku wyczerpalo sie cos, co bylo obecne
w dekadzie wczesniejszej. Sadze, ze lata
dziewiecdziesiate byty dla poezji mlodego
i $redniego pokolenia czasem wyjatkowo
taskawym. Paradoksalnie, zadecydowata
o tym stabo$¢ rynku ksigzek. Albo moze
nie tyle stabos¢, co fakt, ze nie zdazyt sie
wtedy wytworzy¢ w Polsce obieg, na ktory
oprécz wydawnictw skladajg sie tez me-
dia, audycje kultury, nagrody literackie itd.
Mamy teraz w miare ustabilizowany rynek,
mechanizm wydaje si¢ dobrze naoliwiony
— ale wtasnie dlatego w poezji pojawilo si¢
grozniejsze niz dotad niebezpieczenstwo
uktadnosci i konformizmu. Nie wzgledem
jakiejs opcji politycznej, zbioru dogmatéw
czy grupy poetyckiej, lecz na poziomie re-
toryki. W latach dziewiec¢dziesigtych mie-
lismy wysyp poetyk tak r6znych i czasem
tak obrazoburczych, ze poezja nie dawata
sie zamkna¢ w jakichkolwiek ramach -
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to miedzy innymi wlasnie w kontekscie

takiej destabilizacji pomyslalem po raz

pierwszy o pisaniu krytycznym i stamtad

wywodzi si¢ pierwszy impuls, ktéry poz-
niej doprowadzil do Niepodlegtosci glosu.
W ostatnich latach cos si¢ jednak zmienito.
Poezja podwazajaca monopol rynku albo

jest ignorowana, albo staje si¢ zwyklym

towarem, a jej awangardowy potencjal

ulega neutralizacji.

To jest oczywiscie uproszczenie, dlate-
go ze scena literacka jest mimo wszystko
nadal zréznicowana i szeroka - ,,mimo
wszystko” i ,,do pewnych granic”. Mnie
jednak zawsze interesowaly pobocza li-
teratury. Marginesy, ktore trzymaty w od-
wodzie tadunek energii wywrotowej i —
by tak rzec - transgresyjnej. Tymczasem
w $wiecie globalizacji i turbokapitalizmu
tego rodzaju energie s3 zazwyczaj rozbra-
jane przez wszechobecny rynek. Pozosta-
je poezja czesto znakomita, ale ,,przygoto-
wana’ i zabezpieczona, opakowana przez
kolejne instancje kulturalnej ideologii (do-
datki kulturalne, marketing, nagrody li-
terackie) i - Ze tak powiem - gotowa do
spozycia.

Chcialbym sie myli¢, ale wigcej jest w os-
tatnich latach poezji ,,poetyckiej’, a przez
to ukladnej, ,podciagnietej” pod czytelni-
ka. Tacy poeci jak Jacek Dehnel, Agnieszka
Kuciak czy ostatnio Tomek Rézycki (wy-
mieniam poetéw, ktérzy mnie interesu-
ja i wobec ktoérych odczuwam sympatie)

»skrecili” w péznego Zagajewskiego, w do-
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brze rozpoznany, bezpieczny szlak, w re-
toryke wiersza tadnego, estetycznego, nie-
stawiajacego zadnego oporu czytelnikowi.
Tak jest dobrze, powie ktos. Dobrze, bo

najwyrazniej jest zapotrzebowanie na ta-
kie wiersze. Sam to czesto mowig, bo lubig

tadne wiersze. Ale to mi nie wystarcza. Li-
teratura nie moze by¢ jedynie potwierdze-
niem nostalgicznych wspomnien i przeby-
tych doswiadczen - powinna tez by¢ glo-
sem sprzeciwu (rowniez wobec retoryki,
wiersza, ,literaturki”), ,wystepkiem” (by
uzy¢ stowa z ksigzki Michata Pawta Mar-
kowskiego), czyms nieoswojonym, nieobli-
czalnym, nieprzewidzianym. Po prostu ob-
cym, przychodzacym skadinad. Bo wte-
dy moze nam co$ da¢. Poezja zrozumiala

i fadna jest tylko pozornie wyrazem sza-
cunku dla czytelnika — w istocie czytel-
nik traktowany jest tu bardziej jak bier-
ny odbiorca pigkna niz partner, ktory tez

ma co$ do powiedzenia. Stad poczucie, ze

trzeba wroci¢ do awangardy, cokolwiek
bysmy o tej awangardzie moéwili i jakkol-
wiek bysmy ja definiowali.

Jaka awangarda? Ja sam zwrdcilem
sie w pewnym momencie ku wierszom
Wirpszy, Karpowicza, Sosnowskiego i wie-
lu innych, o ktérych nie pisze w Urwa-
nym Sladzie. Do pewnego stopnia bylo to
wchodzenie w historig, genealogie awan-
gardy. Ale potem okazalo sie, ze kwestie
historycznoliterackie i genologiczne za-
czynajg schodzi¢ na dalszy plan. Szybko
zorientowalem sie, ze bardziej zalezato
mi na dwéch momentach - po pierw-
sze, na przywroceniu miejsca awangar-
dy w odbiorze czytelniczym, po drugie
za$ na czyms, co Tomasz Cieslak-Soko-
towski nazwat awangardowym trybem lek-
tury [por. ,Wakat” 2007, nr 3, s. 54-57 —
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przyp. red.], to znaczy krytycznym try-
bem lektury, ktéry bylby w stanie jako$
tych poetéw rozpoznac.

Rozumiem awangarde jako rodzaj kli-
na, ktéry wchodzi w te wszystkie poety-
ki i -izmy, jakimi krytycy lubig opatry-
wac konkretne projekty poetyckie. Lubie
mysle¢ o awangardzie jako wylomie mig-
dzy modernizmem i ponowoczesnoscig —
ale bron Boze, nie w sensie chronologicz-
nym, tylko w porzadku logicznym, bo
przeciez modernizm i postmodernizm to
stale obecne sposoby i mozliwosci lektu-
ry tekstu. Awangarda stara si¢ poruszac
w przestrzeni pomi¢dzy modernizmem
a postmodernizmem jako pewnymi po-
gladami na $wiat; stara si¢ te przestrzen
rozrusza¢, rozchwia¢, rozbujac.

Jeszcze inaczej: krytyka, ktéra mnie in-
teresuje, to krytyka ,,zaczepna” Nie moze
ona ograniczac si¢ do podazania utartym
szlakiem i ttumaczenia — powinna takze
zaczepia¢, by¢ takim dyskursem, w kto-
rym szuka si¢ hakéw na poete. Kryty-
ka jednorazowa i bazujgca na jednorazo-
wym doswiadczeniu, wydarzeniu lektu-
ry i spotkania z wierszem. Z rezerwa od-
nosze si¢ do wszelkich projektow krytyki
syntetyzujacej. Zalezy mi tez na tym, ze-
by tekst krytyczny przypominat tekst li-
teracki — w tym sensie, ze czytanie tekstu
krytycznego wigze sie z jakim$ wyjatko-
wym, unikalnym wydarzeniem (bo cze-
mu nie?). Chodzitoby wreszcie o otwie-
ranie pewnych perspektyw, o dotykanie
pewnych punktéw, ktére ustanawiaja do-
$wiadczenie literatury jako doswiadcze-
nie rzeczywistos$ci.

I chyba najwazniejszy imperatyw: lite-
ratura jest dialogiem, dzigki ktéremu od-
najdujemy (inne) $ciezki do rzeczywisto-
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$ci. Stad nieufnos¢ w stosunku do wszel-
kich syntez i kontekstow, ktore zazwyczaj

zroéwnujg tekst literacki z jakas tezg badz

zalozeniem - podczas kiedy mi zalezy na

wyjatkowosci tego konkretnego wiersza,
ktorego nijak nie da sie sprowadzi¢ do su-
my, calodci, Swiatopogladu, estetyki, i cze-
go tam jeszcze. W tym widze ratunek dla

poezji — nie w sprzedazy czy czytelnictwie

ksigzek, nie w nominacjach i nagrodach.
Caly czas chodzi o fascynacje, wiec chy-
ba nie oddalitem si¢ zbytnio od panskich

stow wstepnych. ..

TCS: Zadam pytanie, otwierajace dysku-
sje, pytanie, ktore w perspektywie tego,
co Pan przed chwila powiedzial, staje si¢
chyba szczegdlnie istotne. Zachowal si¢
Pan bowiem w swojej opowiesci o Urwa-
nym $ladzie — bezpiecznie. Ttumacze swo-
je odczucie. Czytaniu kolejnych panskich
ksigzek krytycznych, wyraznie towarzy-
szy¢ moze wrazenie poszukiwania (i
w najnowszej ksigzce — odnalezienia) cze-
go$, co sam Pan nazwal w Niepodlegtosci
glosu nowym momentem genealogicznym
najnowszej poezji polskiej. I tak w pierw-
szej z owych ksigzek czynit Pan wyrazne
zastrzezenie, thumaczace taki a nie inny
kanon nazwisk ja tworzacych. Pisal Pan:
Uproszczeniem jest mowienie o nowej po-
ezji z jednoczesnym wylgczeniem kontekstu
zwigzanego z poezjg mistrzow: Mitosza,
Rézewicza, Herberta. Mistrzom nalezy sie
pamigc. Jednocze$nie owe momenty gene-
alogiczne sytuowal Pan w nowofalowym
otwarciu na jezyk oraz pierwszych tomach
Iwaszkiewicza, poetyce wypracowanej przez
Drugg Awangarde czy strategii poetyckiej
znanej z ksigzek Mirona Biatoszewskiego.
W Urwanym sladzie ta genealogia jest juz
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bardzo wyrazna: Wirpsza, Karpowicz, R6-
zewicz. Co wiecej, czesto Wirpsza, Roze-
wicz, Sosnowski versus Mitosz, Herbert,
Szymborska. To brzmi prowokacyjnie -
tak tez zapytam: czy Urwany Slad czyta¢
nalezy jako subtelne odbudowanie mysle-
nia o polskiej poezji najnowszej w kate-
goriach ,,.biegunéw poezji’, a panski gest
z opowiesci o wlasnej ksigzce jako powrot
na pozycje bezpieczne?

jG: Nie, w Urwanym sladzie nie chodzi
o odwracanie biegunéw czy zmiang ka-
nonu. Powinienem by¢ moze zacza¢ od
stwierdzenia, ze mam dzisiaj do Niepod-
legtosci glosu wiele zastrzezen. Kto$ powie,
ze to oczywiste. Mnie jednak chybione
wydaja si¢ dzi$ podstawowe dla tej ksigzki
gesty: wybdr poetow, uklad ksigzki, moze
nawet kategoria glosu. Do tej ostatniej
jestem bardzo przywigzany, ale w ksigzce
opieram sie¢ na pewnych uproszczeniach,
ktére - tak mi si¢ zdawato - ,,ujdg”. Nie
uszly, przynajmniej w moim odczuciu.
Niepodlegtos¢ glosu stata sie¢ kolejng
pozycja krytyczna, kolejnym rozrysowa-
niem mapy polskiej poezji powojennej.
Czym mialaby by¢? No c6z, chcialem na-
pisa¢ ksigzke pod prad, na opak. Chcia-
tem ksigzki dziwacznej, takiej, ktorej nie
wchlonetaby historia literatury, ksigzki
ekscentrycznej badz a-centrycznej, dez-
integrujacej dyskurs krytyczny, ale pozo-
stawiajacej unikalne doswiadczenie lek-
tury. To sie nie udalo, bo udac si¢ nie mo-
ze — nie w ksigzce krytycznej, ktora jed-
nak chce pozosta¢ na poziomie dyskur-
su krytycznego, a nie poziomie impresji,
strumienia $wiadomosci bagdz poematu
proza. Urwany slad jest zatem nie tylko
odbiciem pewnych fascynacji - jest takze
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kolejna, a niechby i utopijng, préba kry-
tyki, ktora stara si¢ nie wpas¢ w koleine
narracji krytycznej, ma za to ambicje za-
kwestionowania jezyka, ktérym sie mowi
o wierszu, to za$ po to, aby ostoni¢ wiersz
przed zakusami krytycznoliterackich sen-
séw. Chodzi o to, aby wiersz pozostal nie-
tkniety, niewinny. Niech sobie bedzie nie-
zrozumialy. Krytyk powinien umie¢ to
uszanowac.

Nie interesuje mnie budowanie zadnych
nowych hierarchii. Dajmy sobie z tym
spokdj. Oczywiscie wiem, ze to trudne,
ze wszelkie hierarchie, rankingi i klasyfi-
kacje uspokajaja i daja pozor bezpieczen-
stwa. Zarazem jednak usypiaja. Stwarzaja
$wiat magicznych formulek, ktére w kon-
cu stajg sie puste. Zreszta takiej nowej hie-
rarchii nie mégtbym zbudowa¢ w opozy-
cji do jakich§ wyimaginowanych hierar-
chii zastanych, tradycyjnych. Poeci, kto-
rzy w rezultacie oddzialywania polityki
kulturalnej (tej rozumianej szeroko) zo-
stali kanonizowani, s3 mi bliscy - cho¢
moim zdaniem, wiele przez t¢ kanoniza-
cje stracili. Poezja Zagajewskiego jest tu
przykladem skrajnym. Im tatwiej wcho-
dz¢ w $wiat przedstawiony przez poete,
tym mniej z tego $wiata mam. Ocieramy
sie tu o przestrzen czystej tautologii. Czy-
tam to, co rozumiem. Rozumiem to, co
czytam. Kolo zamyka sie. Zadnego wyj-
$cia, wentyla. Zadnej transgresji, Zadnego
ekscesu.

Zupelnie inaczej jest na przyklad
u Wirpszy. Bo Wirpsza ciagle umyka i sta-
wia opor, ciagle kwestionuje forme i sta-
tus wlasnej retoryki. Nie domyka, lecz wy-
waza. Jesli daje sie w jego wierszach od-
czu¢ jaka$ maniere — a taka maniera nie-
watpliwie istnieje — to jednak poeta dosko-
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nale zdaje sobie z niej sprawe i raz po raz
podkresla jg grubsza kreska, kwestionu-
jac samego siebie i swdj jezyk. Nie znaczy
to, oczywiscie, ze poezja miataby by¢ nie-
uchronnie autotematyczna, dekonstruk-
tywna, wiecznie podwazajaca sama sie-
bie. Skadze znowu. Jest tylu wspaniatych
poetdw, ktdrzy otwieraja poezje zupelnie
innymi kluczami! Biatoszewski, Ficowski,
Milobedzka. Ale oni nie tworzg i pewnie
nie chcieliby - Zadnego (nowego) kanonu.

KRZYSZTOF BIEDRZYCKI: Mnie nie

do konca przekonuje panska koncepcja

awangardy. Ona jest z jednej strony po-
trzebna, bo opisuje ten nurt poezji, ktéry
zostal zepchniety w pewna poetycka pod-
swiadomos¢. Powstaje niebezpieczenstwo,
ze awangardg nazwiemy wszystko to, co

nieklasyczne, co niezrozumiate (tak jak to

rozumial Milosz), niemistrzowskie. Tym-
czasem awangarda musi prowadzié, co$

otwiera¢ — ku czemu wlasnie ten wskazany
przez pana nurt prowadzi?

JG: Awangarda? Termin jak termin. Moze
najblizszy temu, czego szukam w akcie
lektury - wyjatkowosci, jednorazowosci,
nieprzekladalnosci takiego aktu. Samo
stowo jest juz mocno obcigzone. Para-
doksalnie jednak moze mie¢ ono wigksza
site razenia niz takie sfowa jak postmoder-
nizm czy ponowoczesnos$¢ — te bowiem sie
opatrzyly i ostuchaly, ba, stworzyly caly
system odniesien, perspektyw, ujec synte-
tycznych etc. A odpowiadajac na pytanie -
tatwo mozna zgadna¢, Ze interesuje mnie
lektura zawieszajaca sady i rozstrzygniecia
(lubie nazywac ja lektura fenomenologicz-
ng, taka w duchu Husserla i Ingardena),
w tym réwniez rozstrzygniecia dotycza-
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ce tego, czy co$ jest mistrzowskie czy tez przyklad, ze kto$ otwiera ksiazke z wier-
nie. To zostawmy historykom literatury szami i mysli: ,,Zastosuje awangardowy
i krytykom przedstawiajagcym syntezy tryb lektury”. To bytoby groteskowe. Cho-
krytycznoliterackie. Potrzebna jest tez dzi przeciez o tryb dostosowujacy sie do
krytyka zaczynajaca wszystko od nowa, konkretnych wierszy, podazajacy za poje-
podwazajaca wczesniejsze ustalenia. dynczym aktem lektury, wynikajacy z lek-
tury tych a nie innych wierszy. ,, Awangar-
JAROSEAW FAZAN: A czy Pan si¢ nie dowy” znaczy tutaj wlasnie to poddanie
obawia uwiklania kontekstu awangardy? sie wierszowi, konkretnej lekturze, a tak-
Bo to jest troche tak, ze mowi Pan o awan- Zze temu, co rezonuje we mnie w odpo-
gardzie, ktéra ma otwierac¢ i rozrywaé, wiedzi na ten jeden wiersz. ,, Awangar-
a mowiac o awangardzie — otwiera Pan... da” jest wiec takim stowem-wytrychem,
lamus. Mole latajg tam w tej bibliotece!  ktére mialoby pozwoli¢ nam wytamac si¢
na chwile z wszelkich narracji osadzaja-
jG: Tak, to prawda. Dlatego nie upieram cych wiersz w kontekstach, przestaniach
sie¢ przy stowie. Inaczej: chcialbym je iznaczeniach.
zachowad, ale na nieco innych prawach.
Chodzi wlasciwie nie tyle o awangarde, co  JOANNA ZACH: A czy po takiej wnikliwej
o pierwszy impuls, ktéry powotal ja do ist- lekturze wierszy Witolda Wirpszy czyta
nienia — impuls krytyczny i prowokacyjny. Pan inaczej poezj¢ Adama Zagajewskiego?
To jest chyba tak, Ze méwie ,,awangarda’, Dla mnie to jest poeta, ktory w pewnym
amysle o jednym jedynym momencie. Ale  sensie ulega estetyzmowi. Chciatabym, ze-

»0dzyskanie” tego momentu wcale nie jest by Pan powiedzial o swojej fascynacji po-
proste, bo wymaga rozwichrzenia wszel- ezja Zagajewskiego (przepraszam za pro-
kich przyzwyczajen, sadow, uprzedzen. wokacje). Ale istotniejsze jest nasuwajace
Przede wszystkim wlasnych. A zatem nie  sie pytanie: czy lektura poetéw ,,dawnych”
ma tu mowy o awangardzie jako katego- awangard zmienia Pana lekture tych
rii wzietej z historii literatury. Wazniejsze ,,pierwszych mitosci’?
jest dla mnie avant, a nie garde (garder —

»strzec, zachowywac”). Avant, czyliniena JjG: Z poezja Zagajewskiego zetknalem
miejscu, w jakim$ nie-miejscu, w miejscu, sie bardzo p6zno, w 1991 roku. Dla mnie
gdzie wszystko traci racje bytu... bylo to zetkniecie nawet nie z tym kon-

Gdyby otwarcie w trybie awangardo- kretnym poeta, co w ogole z nowg pol-
wym mialo sie sta¢ otwarciem lamusa, ska poezjg — mdéwig tu o poetach Nowej
to bylaby to porazka projektu. Mysle, ze Fali. Zagajewskiego polubilem tak, jak

»awangardowy tryb lektury” to zdolnos¢ wczesniej polubilem Tetmajera i innych
ciagtego rewidowania wlasnych przesta- poetéw Mlodej Polski — miloscig instynk-
nek i zalozen, jaka$ podstawowa nieuf- townaibezproblemows. Ale taka milo$¢
no$¢ w stosunku do nazbyt tatwych od- rzadko wytrzymuje probe czasu. Powinna
czytan. Powiedziatbym, ze to kwestia cig- otwiera¢ cztowieka na tkwigce w nim, nie-
glego wysitku. Nie wyobrazam sobie na rozpoznane mozliwosci, a tymczasem za-
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myka go w kilku z lubo$cia powtarzanych
gestach i obrazach. Dos¢ szybko zdatem
sobie sprawe z faktu, Ze pewna retoryka
tkwigca w tych wierszach zamyka mi usta -
jest elokwentna, sprawia przyjemnos¢, da-
je poczucie bezpieczenstwa, ale zarazem
przybiera forme artystowskiego monologu,
jakiejs takiej strasznej tautologii, w ktorej
mowi sie to, co chce si¢ ustysze¢. Oczy-
wiscie, nie jest to caly Zagajewski! Ale
wielokrotna i wcigz ponawiana lektura
wierszy powstatych po tomie Pfétno daje
mi poczucie jalowosci. To, ze s3 to wiersze
tadne, Ze poszczegolne obrazy sprawiaja
mi przyjemnos¢, nie tylko niczego nie
zmienia, ale wrecz wzmacnia to poczu-
cie. Bo chcialbym, zeby wiersz wytracit
mnie ze mnie samego, a nie pograzal we
wlasnym sosie.

I jeszcze to, ze nie wierze¢ w powroty
do pierwszych miloéci literackich, wita-
$nie dlatego, Ze sg literackie.

JE: A gdzie w tym wszystkim przebiega
granica miedzy Gutorowem-krytykiem
a Gutorowem-poeta?

jJG: To prawdopodobnie najtrudniejsze

pytanie, jakie moze pas¢ w takiej dyskusji.
Odpowiedz musiataby by¢ dluga, mean-
drycznaitroche w poetyce psychodramy.
Prosze wiec pozwolic, ze bede mowit ,,na

skroty”.

Czy moge powiedzie¢ co$ o swoich
wierszach? Nie bardzo. Gdybym mogl,
pewnie nie pisatbym wierszy. Z calg pew-
noscig nie s3 one wykladem badz eks-
plikacja jakich$ tez czy zalozen. Wrecz
przeciwnie: najczesciej powstaja ,,przed”
swiadomoscia czegokolwiek, jako dzwie-
ki i frazy, ktore domagaja sie wyartyku-
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towania, uwolnienia. To taka ciemna sfe-
ra, w ktorej budzg si¢ rzeczy nieuswia-
damiane, na wpot zywe, ttumione. My-
$le, ze w kazdym z nas jest sfera tego, co
obce - a poezja jest po prostu sposobem
jej ujawniania. Do mojego wlasnego pi-
sania wierszy nie mam Zadnego stosun-
ku, zadnej perspektywy krytycznej. To sie
po prostu dzieje.

Najblizsza jest mi tradycja impresjoni-
styczna i modernistyczna — kto uwaznie
czytal moje wiersze, wie o tym. Tradycja
Mlodej Polski, Le$mian, wlasciwie Zaga-
jewski tez. Nie chodzi mi oczywiscie o to,
ze pisze tak dobre wiersze; chodzi tylko
o pewna poetyke. Caly mdj wysilek po-
etycki polega na probach wyjscia poza te
retoryke, probach przekroczenia samego
siebie. Moje fascynacje poetami piszacy-
mi tak réznymi jezykami biorg si¢ wta-
$nie stad, ze widze¢ u nich wysilek prze-
kraczania siebie, Ze moge odnalez¢ u nich
inny sposob postrzegania $wiata i siebie.
Czesto mowie, ze odnajduje tych poetow
w sobie. I taka jest prawda: po latach czy-
tania Stevensa pojalem, ze jego jezyk byt
jako$ we mnie obecny od samego poczat-
ku, ale w stanie uspienia. Gdybym nie
spotkal sie z wierszami poety, ten jezyk
pozostalby nierozpoznany. Tkwiltbym we
wlasnym sosie.

I cho¢ wiersze powstaja instynktownie,
na skutek jakiej$ nieokreslonej koniecz-
nosci, to jednak réwnie instynktownie
wyczuwam potrzebe zmiany tempa. Je-
8li pisanie przychodzi mi zbyt tatwo, to
nie jestem specjalnie uszczesliwiony. A ta
psychodrama, o ktérej wspomnialem na
poczatku, bierze si¢ z poczucia, ze jak do-
tad caly czas wpadam w koleine tych sa-
mych stéw, metafor, obrazéw. Méwienie
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w tym kontekscie o nieuchronnosci zwia-
zanej z postrzeganiem i ekspresja wlasnej
egzystencji wcale mnie nie uspokaja.

TCS: Dostrzegam w tym lekturowym pro-
jekcie przez Pana sugestywnie przedsta-
wianym, budowanym konsekwentnie na
kategoriach ,,nowosci’, ,,szansy nowego
sposobu czytania” - niebezpieczenstwo
retoryki awangardowych proklamacji, po-
stulatow przetomu. Czy nie boi si¢ Pan uto-
pijnosci takiego projektu? Czy inaczej: czy
takie ryzyko naprawde warte jest podjecia?

jG: Utopijno$¢ projektu? Alez to jest jego
podstawowy plus! Utopia to synonim albo
figura niekonczacego sie postepowania.
Dynamizmu - bo nigdy nie dochodzimy
do sedna, ktdre jest zawsze gdzie indziej,
powiedzmy przed nami - a zarazem ab-
solutyzacji. Co do awangardowej retoryki,
to oczywiscie zgadzam sig, przywolujac
wczedniejsze zastrzezenia: ze awangar-
da, tak jak jg postrzegam, to porzucenie
przystani zakladanego sensu i podazenie
sladem wiersza, a jesli jest to $lad urwany -
a w poezji najczesdciej z takimi §ladami
mamy najczesciej do czynienia — poda-
zenie §ladem zerwania. Prosze zauwazyc,
ze nie méwie¢ o przetomach, lecz o jego
sladach. I o przekonaniu, ze sg tylko $lady
(Wittgenstein powiedzialby o jezykowej
przestrzeni logicznej — przywoluje go po
to, aby pokazac, ze kwestie granicy jezyka,
rozproszenia sensow efc., nie pojawily sie
wraz z francuskim poststrukturalizmem
i dekonstrukeja; sa tez zresztg obecne w fe-
nomenologii). Awangarda nie popada
w deklaratywnos¢ wlasnie wtedy, kiedy
jest utopijna. Kazda ,mocna” teza este-
tyczna, metafizyczna czy $wiatopogladowa
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to zatrzymanie ruchu w interesie poezji.
Wszak silta wiersza i podazajacej za nim
krytyki polega na dynamizmie metafor,
ktore otwieraja przestrzen senséw. Poezja
to takie wild water kingdom z wiersza So-
snowskiego: perpetuum mobile, alchemia
ruchu dla ciata, ciggly przecigg wody, brak
gruntu pod stopami...

ALEKSANDER FIUT: W tym, co Pan mo-
wi, dopatrzy¢ si¢ mozna kilka paradokséw.
Pierwszy z nich polega na tym, ze w Panu

zmaga sie nieustannie historyk literatury
zkrytykiem literackim. Szuka pan w prze-
szlodci wzorow, ktdre moglyby by¢ obecnie

inspirujace, odswiezajace, prowokujace do

nowych przygdd czytelniczych, a na pierw-
szym miejscu wymienia pan... Wirpsze.
Tymczasem dla mnie Wirpsza jest abso-
lutnie klasycznym poetg! Podobnie jak
Wat, oczywiscie w pdznej fazie tworczo-
$ci. Poeci ci dobrze wpisuja si¢ w nurt

klasycyzujacej poezji anglosaskiej, a ich

nieodczytanie czy stabe odczytanie bierze

si¢ z braku stosownego jezyka krytycznego.
Czy ma Pan $wiadomos$¢ odmiennosci

albo oryginalnos$ci wlasnego jezyka kry-
tycznego? Drugi paradoks sprowadza si¢

do tego, ze domaga si¢ Pan odswiezajacej,
awangardowej lektury tekstow poetyckich,
a zarazem unika jezyka czy koncepcji kry-
tyki projektujacej. Czy, Pana zdaniem, jest

jeszcze mozliwa krytyka projektujaca? Czy
zaczepnos¢ krytyki, o ktdrej Pan méwit, do

czego$ ma prowadzic?

jyG: Trudno mi si¢ zgodzic z teza o klasycz-
nosci Wirpszy. Myl o klasycznosci bierze

si¢ moze stad, ze nie ma u Wirpszy graficz-
nych, sktadniowych, formalnych ekspery-
mentow — na poziomie formy s3 to wier-
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sze do$¢ zachowawcze. Ale ta pozorna

stabilnos¢ formy to jakby punkt odbicia,
swego rodzaju konstrukcja, bez ktorej

de-konstrukeja bylaby nie do pomyslenia.
To tak jak u Gombrowicza: aby zdeza-
wuowac i znie$¢ jaka$ konwencje, trzeba

zacza¢ wlasnie od niej; dopiero ekspozy-
cja konwencji (powiedzmy powiesci dla

pensjonarek, dramatu romantycznego

czy dziennika) pozwala na ukazanie jej

retoryki, a tym samym podwazenie jej

statusu. Wirpsza zaczyna od tradycyjnego

zdania i obrazu, ale potem zaczyna zaba-
we: sensy mnozg sie i rozchodza w rézne

strony, pojawiajg sie pekniecia, drobne

luki, nad wierszem zaczyna krazy¢ widmo

bez-znaczeniowosci. Bardzo przypomina

mi to sposéb budowania wiersza przez

Stevensa, u ktdrego tez jest tradycyjna

forma, uzyta po to, aby ukaza¢ wyczer-
pywanie si¢ pewnych jezykow poetyckich

i nie tylko poetyckich.
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Jest to jakby odwrotno$¢ Zagajewskie-
go — z tym ze u Wirpszy wszystko jest ce-
lowe i uswiadomione, kolejne wtrety, pa-
rodie, zwroty i przelozenia maja na celu
dotarcie do pewnego do$wiadczenia rze-
czywistosci. Jedli u Zagajewskiego mamy
paraliz egzystencjalny — a tak brzmiata-
by moja podstawowa teza wzgledem jego
poezji — to u Wirpszy sparalizowany jest
jezyk. Rdéznica jest ogromna: jezyk Wirp-
szy zbija nas z tropu i raz za razem mu-
simy wychodzi¢ poza jezyk, ku samemu
aktowi lektury: dlaczego nie rozumiem
(przeciez wiersz jest napisany poprawng
polszczyzng)? Co ten jezyk chce powie-
dzie¢? Dokad mnie prowadzi? U Zaga-
jewskiego mamy serie tableaux, w ktérych
narrator biernie obserwuje i kontemplu-
je $wiat, traktujac go jak ksiege napisa-
ng jednym, w miare czytelnym jezykiem.
Z kolei u Wirpszy mamy ryzyko polegaja-
ce na wlgczeniu sie w $wiat, poddawaniu
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sie jego jezykom, nawet jesli s3 to jezyki
skazone — momentem decydujacym jest
tu nie jakas odgdérna ocena wartosci da-
nego jezyka, lecz sam moment otwarcia.
Zagajewski to nie tylko poeta wzniostego
patosu. To takze poeta zatrzymania ak-
¢jiiprzekonania, ze dotarlo si¢ do jakiejs
granicy $wiata. W moim odczuciu takie
zatrzymanie to ugrzezniecie w tautologii,
solipsyzm, paraliz woli i $wiadomo$ci, kto-
rej wydaje sig, Ze ogarneta siebie i dotarla
do swego kresu. Poezja Wirpszy - ale tez
tylu innych, wspomnianych juz tu prze-
ze mnie poetow — to proba przelamania
monopolu §$wiadomosci, przerwania tego
niekonczgcego si¢ monologu, proba wyj-
$cia poza jezyk, ku rzeczywistosci.

AF: ...ale Milosz tez podwazal! Schema-
tyzm postrzegania, klisze jezykowe, ste-
reotypy, konwencje literackie — wychodzit
poza jezyk ku rzeczywisto$ci. Wat, w poz-
nej fazie swej tworczosci, takze podwazal
konwencje, utarte ujecia. Gest podwazania
nieraz towarzyszy poezji o silnie ustabi-
lizowanej dykcji.

yG: Tak, tylko ze u Mitosza to byto oparte
na pakcie mimetycznym, to znaczy jego
przekonaniu, ze jezyk powinien wyraza¢
pewna rzeczywistos¢. Jezyk jest dla niego
pewnym narzedziem. Natomiast u Wirp-
szy nawet kwestia wlasnego jezyka, wla-
snej retoryki, ulega zakwestionowaniu.
Kryje si¢ tu mnéstwo paradokséw, na
ktdre ciggle natykam sie jako czytelnik.
Powiem tak: istnieje taki rodzaj lektury,
ktory pograza czytajacego w tej poezji. Ale
w gruncie rzeczy to podwazenie wlasnej
retoryki, poezja Wirpszy oparta na tym
wlasnie gescie — mdéwi mi co$ o mojej
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wlasnej rzeczywisto$ci, wytraca mnie
z pewnej ,poetyckosci” méwienia.

Natomiast pytanie o jezyk krytyczny
jest pytaniem zasadniczym. Dla mnie naj-
wazniejszg tradycja krytyczna pozosta-
je tradycja derridianska (méwienie tutaj
o tradycji to kolejny paradoks). Zaczyna-
tem pisa¢ teksty krytyczne miedzy inny-
mi pod wplywem tekstow Derridy. Od
razu zgodzitem si¢ z postulatem, ze kla-
syczny jezyk krytyczny osiadl na mieliznie
i nalezaloby poszukiwa¢ nowego punktu
odbicia, nowego tonu krytycznego, kto-
ry jednak nie wychodzilby poza impera-
tyw krytyczny.

Unik, powie kto$. Brak odwagi przed
oznajmieniem czego$ zasadniczego i kon-
kretnego. Przejscie na wygodna pozycje
kogos, kto tylko podwaza i niczego kon-
struktywnego nie méwi. Czyzby? Tak jak-
by praca krytyczna nie byla wystawiona
na ataki - a przeciez jest, i to szczegélnie
w naszym kraju, gdzie oskarzenia o szerze-
nie relatywizmu i diabelskiej dekonstruk-
cji s3 na porzadku dziennym. Tak jakby
podwazanie istniejacego status quo nie
byto pewng konstruktywna konstatacjg —
a przeciez jest, jest jak najbardziej, i to
w zakresie, ktorego wielu ludzi nie dostrze-
ga, bo chodzi takze o pozycje polityczne
i $wiatopogladowe. Tak jakby ,moéwie-
nie konstruktywne” wymagalo mocnych,
pozytywnych argumentéw - a przeciez
mozna tez mowic¢ za pomoca pauz, nie-
dopowiedzen, wieloznacznosci; jednym
stowem: méwi¢ w sposéb dyskretny, li-
czac na kogos$ wiecej niz biernego stucha-
cza, ktory bedzie czekal na proste, jasne
konstatacje i ewentualnie potakiwat gtowa.

Moment krytyczny wydaje mi si¢ zatem
bardzo istotny, moze najistotniejszy —oczy-
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wiscie pod warunkiem, Ze trzymamy sie
konkretnych wierszy.

JOLANTA DUDEK: Zastanawiam si¢ nad

rzeczg nastepujaca. Mowi Pan, ze ,,parg”
dla Wirpszy moglby by¢ Wallace Stevens.
Gdzie s3 odpowiedniki pozostatych bo-
hateréw panskiej ksigzki: Karpowicza, R6-
zewicza, Sosnowskiego? Czy to tez sg dzie-
ci Stevensa?

JG: Chodzilo mi raczej o podobienstwo,
podobna wrazliwos$¢, podobny sposéb
otwierania wiersza. Moze niepotrzebnie
o tym wspomnialem, bo poréwnywanie
poetdw daleko nas nie zaprowadzi. Kazdy
z tych czterech poetdw jest inny, niepo-
réwnywalny. Stevensa tez to dotyczy.

yD: Ale czy Stevens jest awangardowy
panskim zdaniem?

JG: Z tego, co wczesniej powiedzialem,
wynika - i tego si¢ trzymam - Ze awan-
gardowy moze by¢ akt lektury, nie wiersz
czy poeta (na takiej samej zasadzie, na
jakiej niezrozumiatos$¢ wiersza rodzi sie
na poziomie lektury, a nie samego tekstu,
ktéry pod tym wzgledem jest neutralny,
ani zrozumialy, ani niezrozumialy). Jesli
potraktowa¢ awangarde jako kategorie
historyczno-literacka, to moim zdaniem
Stevens jest do$¢ awangardowy i nie dziwig
sie, Ze za mistrza uznaje go na przyklad
John Ashbery. Nawiaze do jednej z wcze-
$niejszych konstatacji: awangardowos¢
poezji nie wynika z niezwyklej, udziw-
nionej formy czy skladni - bo te moga by¢
po prostu chwytami literackimi uzytymi

polega na tym, ze odnalazl on kilka no-
wych czestotliwosci dla angielskiego je-
zyka poetyckiego, po drugie za$ — w feno-
menalny sposob pokazuje, jak jezyk ten wy-
czerpuje sie i dochodzi do kresu referen-
cyjnosci, kiedy to pozostaja stowa, ktore
nijak si¢ maja do rzeczywistosci. Jesli
uzywac tu stowa ,,awangarda’, to chyba
w tym znaczeniu, ze chodzi o poezj¢ kwe-
stionujaca nasze postrzeganie §wiata na
bardzo podstawowym poziomie - pozio-
mie jezyka.

TCS: Chcialbym spytac o sposoby pisania
o hermetycznej poezji. Pozwoli pan, ze
sporzadze krétki wypis mozliwych odpo-
wiedzi, ktdre zdaje si¢ podsuwac panska
ksigzka (nota bene nie wydaje mi si¢, zeby
lekturowy projekt Urwanego sladu dat si¢
zamkna¢ w czyms, co przed paroma chwi-
lami okre§lit Pan mianem gestéw famania,
rozrywania pewnej mowy krytycznej).
Oczywiscie, jezyk krytyczny osiadl na
mieliznie, nie jest chyba jednak tak, ze
sytuacja ta jest do przekroczenia...? Mo-
wiac najkrécej: wydaje mi sig, ze paniska
ksiazka, panski jezyk krytyczny, panski
projekt lekturowy zgadza si¢ na szereg ka-
tegorii stabych (trybéw czytania - stabych),
w znaczeniu, jakie podpowiada Vattimo.
Tytutowa kategoria ,,§ladu” bylaby tu moze
przykladem nazbyt oczywistym. Podazam
wiec w glab panskiej ksigzki. Odnajduje
tutaj chociazby takie kategorie jak: gra,
ruch, moment (powracajace w zadziwiaja-
co wielu kontekstach, uzyciach) czy takie
gesty jak: aforyzm, rozproszenie. Czy te
wlasnie - stabe — sposoby pisania okaza¢
si¢ majg - ze uzyje frazy z panskiej ksigzki -

przez poete (tak postrzegam Przybosia). ,,kluczami do hermetyzmu” (Wirpszy, Kar-

Moim zdaniem, znaczenie poezji Stevensa
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powicza, Rozewicza, Sosnowskiego)?
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JG: Mowi pan o ,,stabych kategoriach’, ja

wczedniej moéwitem o ,,mocnych konstata-
cjach”. Po prawdzie, najchetniej zaczatbym

od sproblematyzowania opozycji stabego

i mocnego. Bo przeciez stabe kategorie

s3 mocne, jesli czytelnik da sie im prze-
kona¢. Z kolei mocne tezy metafizyczne

czy $wiatopogladowe sg stabe, jesli tylko

wyslyszymy w nich retoryczny poglos. Ale

wiem, co chce pan powiedzie¢. I podpi-
suj¢ sie pod wizjg krytyka jako zbieracza

odtamkéw i ruin, tropiciela drobnych

dwuznacznosci, kolekcjonera jezykowych

detali i momentéw lektury. Czytelnik nie

moze dac si¢ zwies¢ powierzchni wiersza.
Powinien podja¢ wyzwanie i zaangazowac

sie w wiersz. A w glebi wiersza jest ciem-
niej, wigzania s rozluznione, zwiazki lo-
giczne umowne. To taka geologia: im gle-
biej wnikamy w materie, tym bardziej jest
ona rozproszona, tym wiecej $ladoéw prze-
szlosci, ale tylko §ladow, i to coraz bardziej

zagadkowych. Konsekwentne podazanie za
wierszem to podgzanie za czyimi$ snami,
ktore rozwiewajg si¢ w powietrzu, zanim

jeszcze odnajdziemy ich sens. Nie wyobra-
zam sobie lektury dostownej, zakladataby
ona bowiem, ze wiersz nie ma tajemnic, ze

poeta powiedzial to, co chcial powiedziec,
i nic wigcej. Tymczasem wiersz dzieje si¢
w czasie niedokoniczonym. Fragmenty, $la-
dy, wiadomosci zostawione na poczcie glo-
sowej. WejS¢ w wiersz to wejS¢ w przestrzen
niepewnosci.

JE: Pamieta Pan na pewno bardzo dobrze,
jakim wydarzeniem byl tom ,,Literatury na
Swiecie” z poetami nowojorskimi, jakiego
rodzaju impulsem byt dla poezji tutaj. Czy
wierzy Pan, Ze istnieje co$ takiego w ob-
rebie anglosaskiej literatury, co mogtoby
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oddziala¢ teraz — wobec tej sytuacji po-
ezji polskiej, ktdrg Pan okreslal mianem
rynkowej regulacji?

jG: Tej szansy upatrywalbym raczej w in-
nych jezykach. Wyczuwalne jest chyba
pewne zmeczenie towarzyszace obecno-
$ci w Polsce poezji amerykanskiej. Moze
zresztg przesadzam? Mysle, ze troche Swie-
zosci wnosza przeklady z poezji stowen-
skiej, katalonskiej, czeskiej, chyba nawet
francuskiej. Na przyklad poeci stowenscy
znakomicie odnajduja si¢ w poetyce sur-
realistycznej, ktora rzadko odnajdujemy
u Amerykandw i ktéra dla polskich auto-
row jest wcigz jeszcze wyzwaniem. Nato-
miast (znakomita) antologia poetéw ame-
rykanskich Piotra Sommera nie bedzie,
jak sadze, miata takiego oddzialywania
jak jego przektady O’Hary publikowane
pod koniec lat 80. czy ,,niebieski” numer
,Literatury na Swiecie”. Te poetyki zostaty
juz u nas rozpoznane i wchioniete.

A co do ,niebieskiego” numeru ,,Lite-
ratury na Swiecie”, to okazat sie on wazny
dla wielu, ale chyba jednak nie dla wszyst-
kich poetow? Ja sam zagladatem do tego
numeru tak czesto, Ze moj egzemplarz
praktycznie jest juz w strzgpach. A jednak
nigdy nie byl to ,,m¢6j” numer - o wiele
wazniejszy okazal si¢ dla mnie ,,czerwo-
ny” numer po$wigcony Brodskiemu czy
choc¢by numer Perecowski.

yz: Wréce do Sosnowskiego. Czy moz-
liwe jest czytanie Sosnowskiego przeciw
Sosnowskiemu, co by to miato znaczy¢?
Powiedzial Pan, ze tropi jego intuicje twor-
cze, czyli przede wszystkim chce objas-
nia¢. To stoi w sprzecznosci ze strategia
zaczepnosci.
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JG: Czytanie przeciw Sosnowskiemu? Jak
najbardziej. Nie jest to proste...

jZ: ... bo on sam pisze ,,przeciwko Sosnow-
skiemu”. Dlatego strategia zaczepna bylaby
w pewnym sensie adekwatna.

jG: Tak. Ale czy ja objasniam Sosnowskie-
go? Trzeba by odnie$¢ si¢ do konkretnych

tekstow — okaze sie, ze raczej problema-
tyzuje, niz wyja$niam. Kiedy przywotuje

obraz, dajmy na to, parku wodnego, ktéry
pojawia sie w wierszu Wild Water Kingdom,
to nie pisze, co mialyby znaczy¢ kolejne

frazy i obrazy (,,tu poeta chce powiedzie¢

to...,, ,tam poeta chce powiedzie¢ co$ in-
nego...”), tylko analizuje retoryke wiersza

i staram si¢ pokazac, jak bardzo ,,zywiolo-
wy” jest ten tekst. To nie jest objasnianie,
tylko wlaczenie si¢ w wiersz i propozycja,
aby czytelnik zrobil to samo. Niewatpliwie

dokonuje tez operacji egzegetycznych, ale

zawsze staram si¢ to czynic¢ w taki sposob,
aby podkresli¢ niejednoznacznos¢ dane-
go fragmentu. Trudno mi si¢ o tym méwi,
bo to nie jest tak, ze z géry zakladam, ze

bede robit to czy tamto. Z jednej strony,
akt lektury powinien by¢ prosty, uwazny
i, ze tak powiem, zaangazowany. Z dru-
giej strony, pojawia si¢ tu naprawde duzo

czynnikow towarzyszacych: wrazliwo$¢

na polszczyzng i rézne rejestry jezykowe,
znajomosc¢ innych tekstéw etc. Mozna by
o tym napisa¢ osobng ksigzke.

TCS: To moze w tym momencie zapytam
o intrygujacy mnie od dawna poczatek
poematu Zoom. Niemozliwe (Storica nie
bylo przed sekundg), rozproszone (zbieram
i obserwuje) patrzenie, jakie staje u pod-
staw tego tekstu ma by¢ dla krytyka lek-
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Cja - tu cytat wynotowany z Urwanego
sladu - ze ,,poglebianie lektury” jest nieomal
réwnoznaczne z rozproszeniem znakow
i znaczen? Pytam tu o pewng stawke do-
$wiadczenia podmiotowego.

jG: Chyba nie dam si¢ wciggna¢ w dysku-
sje o statusie podmiotowosci. Moje naj-
glebsze przekonanie jest takie, ze podmiot
nie jest jaka$ esencja, ustalonym, stabil-
nym bytem. Wrecz przeciwnie: ,,ja” to sfera

ulomna, niedokonczona, niepelna, stajaca

si¢, nabierajgca dopiero sensu. ,,Ja” nie jest
dane, tylko zadane - to wszystko. Zoom,
jak wszystkie inne poematy Sosnowskie-
go, jest opowiescig o wyczerpywaniu sie
narracji podmiotowych i wszelkiego ro-
dzaju problematyzacjach wynikajacych

z rozproszenia $wiadomosci. W réznych

tekstach mamy odmienne spojrzenia na

nieustajaca dezintegracje jezyka. Na przy-
kfad w pierwszych tomach dominuje ton

medytacyjny, a w tomach ostatnich - ton

apokaliptyczny, w pewnej mierze nawet

ekspresjonistyczny. Sosnowski jest mi-
strzem w ukazywaniu rozpadu, ruin,
wyczerpywania si¢ potencjatu tkwigcego

w jezykach i narracjach, réwniez narra-
cjach podmiotowych. Przytoczony frag-
ment jest tego najlepszym dowodem.

DOROTA KOZICKA: Chcialbym powie-
dzie¢ o pewnym paradoksie. Wydaje mi sie,
ze Pan balansuje raczej pomiedzy byciem
krytykiem a byciem poeta niz pomiedzy
byciem krytykiem a byciem historykiem
literatury. I mowie to w perspektywie glo-
szonego tu przez Pana postulatu — bycia
krytykiem zaczepliwym. Brzmi to tym
bardziej intrygujaco jako postulat, ze ja
na przyklad zupelnie tego w Pana ksigz-
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ce nie zauwaZylam. .. Mam wrazenie, ze

wyrzekajac si¢ typowych zadan krytyki

(poréwnywanie, projektowanie), po-
szukuje Pan modelu krytyki niemozli-
wej (bo krytyk raczej musi - i pan tez

to robi - zwykle dochodzi¢ jednak do

jaki$ wnioskow). Ale to jest w panskich

tekstach najciekawsze. Natomiast panska

ocena poezji w latach go. xx wieku i na

poczatku wieku xx1 wydaje mi si¢ nie tyle

krytyczna, w znaczeniu: fachowa, ile obie-
gowa — twierdzi Pan, ze poniewaz media

nie dopuszczaja niczego nowego, to nic

ciekawego takze si¢ nie dzieje, nic takiego,
co Pana porusza. Taka ocena zachowuje

stusznos¢ w obrebie postulowanego przez

pana modelu lektury indywidualnej (i to

kogos, kto nie ,wychodzi” poza obszar,
powiedzmy: ,kierowany medialne”), ale

w lekturze krytyka jest raczej rezygnacja
z wlasnych poszukiwan oraz z pragnienia

wplywu na to, co si¢ dzieje. Ale kluczac tu-
taj drogami najnowszej krytyki, zmierzam

wlasciwie do pytania, czy Pan podzielalby
zdanie Piotra Sliwiniskiego, ze to wlasnie

dzisiejszej mlodej poezji udato sie zacho-
wac niezalezno$¢ od medidw?

yG: Tak. Zasadniczo jestem po stronie Sli-
winskiego. Urwany slad zaczynam wersem
z wiersza Swietlickiego: historia literatury
wchtania wszystko. To zdanie jest dla mnie
punktem wyjscia: historycznoliterackie
wchlanianie (czyli swego rodzaju archi-
wistyka polegajaca na umieszczaniu kon-
kretnych poetéw i wierszy w perspektywie
historycznej) nierzadko powoduje neutra-
lizacje wiersza. A jesli nawet nie neutrali-
zacje, to swego rodzaju zamkniecie w pew-
nych kontekstach czy tradycjach. Wydaje
mi sie, ze poezja ,bruLionu” u§wiadomi-

LITERACKA
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ta nam, w jak wielkim stopniu literatura
podlegla jest polityce kulturalnej. Mam
wobec tej poezji wiele zastrzezen, do$¢ my-
sle powaznych, ale jasne jest dla mnie, ze
dokonata ona - juz choc¢by w sferze inten-
cji — waznego odkrycia: historia literatury
nie jest niewinna. Kolejne pokolenia po-
etow wpadajg w pulapke zastawiong na
nich przez historykow literatury. A staw-
ka jest wysoka, bo chodzi o znalezienie
sie poza literatura, czyli w rzeczywisto-
$ci, cokolwiek to ostatnie stowo mialoby
oznaczac. Jak to zrobi¢, kiedy najbardziej
obrazoburczy gest — a zal6zmy, ze chodzi
o $wiadomy gest majacy na celu zerwa-
nie z tradycja literackg — od razu staje si¢
obiektem analizy, interpretacji i syntezy?
Tacy poeci jak Sosnowski rozpoczynaja gre
z tradycja i pokazujg wyczerpywanie si¢
pewnych narracji. U poetéw ,,bruLionu”
byl czysty bunt, ktéry w miare dojrzewania
poetdw przybieral najrézniejsze postacie.
Ale pozostawalo to marzenie - o czyms bez-
posrednim, czego nie da si¢ mediatyzowac.
By¢ moze marzenie naiwne, ale jednak.
Co do roli mediéw i polityki kultural-
nej w ksztaltowaniu odbioru poezji, to
oczywiscie zgadzam sie, ze wszelkie pro-
ste przeciwstawienia sg chybione. Wyda-
walo mi sie po prostu, ze w latach go. wie-
cej sie dzialo, ze poezja byla bardziej zroz-
nicowana - i ze, paradoksalnie, wynika-
fo to z jeszcze nieustabilizowanego rynku
ksigzki. Ale mysle teraz, ze pewnie to Pani
ma racje. Wystarczy wspomniec o poezji
w Internecie czy o pojawieniu si¢ takich
zjawisk jak (rzucam troche z rekawa) lite-
ratura gejowska czy krytyka feministyczna.
Niepokoi mnie tylko ten do$¢ zamkniety
obieg duzych wydawnictw, mediéw i na-
grdd literackich, zawezajacy odbior litera-
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tury i czyniacy z niej towar sprzedawany
na rynku. Ale pewnie przesadzam.

MAGDALENA LUBELSKA: Tesknota za
odnowieniem narzedzi jest w sumie do$¢
klasyczna. Powiem ostrzej: méwi Pan
tak, jakby Pana literatura troche nudzita
i jakby mial Pan potrzebe mocniejszych
wzruszen. Ja specjalnie prowokuje. Czy
o to chodzi? Czy chodzi o zjawisko roz-
proszenia zawodowej nudy, dostarczenia
wrazen, czy chodzi o jakies historyczno-
literackie obiektywne miary - kto idzie
dalej niz Mallarmé, Celan? Pytam: czy
wsréd wymienianych przez pana poetéw
jest jakis, ktory przelicytowal Mallarmégo
czy Celana? A jesli chodzi o te perspektywe
egzystencjalng — prosze¢ powiedzie¢, co
wymieniani przez pana poeci wniesli do
pana Zycia, na przyktad Sosnowski?

jG: Tak, przyznaje: literatura ,jako lite-
ratura” mnie nudzi. Silnie przemawia do
mnie znane hasto Antonina Artauda: Spali¢
wszystkie teksty. Ale pewnie mogtbym przy-
toczy¢ jakie$ fragmenty z Mallarmégo czy
Celana. Wlasciwie to wszyscy wielcy poeci
starali si¢ otrzasnac z literatury, bo, bylo
nie bylo, jest ona jedng wielkg konwencja.
Oczywiscie, spalenie wszystkich tekstow
jest niemozliwe, cho¢by dlatego, ze istnieja
tez teksty wyryte w naszej $wiadomosci
i nieSwiadomosci. Ale czy to, ze mamy tu
do czynienia z utopig, co$ zmienia? Moim
zdaniem, podstawowy impuls towarzyszacy
pisaniu i czytaniu pozostaje ten sam — sam
nie wiem, jak go okresli¢. Moze lepiej go nie
okreslac? Potrzeba mocniejszych wzruszen?
Nie wiem. Nie znajduje stow.

Co mi dajg wiersze Sosnowskiego — i ty-
lu innych, o ktérych pisalem lub chcial-
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bym pisa¢? Co ,wnosza do mojego zy-
cia”? Powtorze chyba to, co powiedzia-
tem a propos lektury Stevensa: oddajg mi
cze$¢ mnie samego. Te wczesniej nieczytel-
na, nierozpoznawalng, pozostajaca gdzies
na zapleczu mojej $wiadomosci. To chy-
ba spory komplement, prawda?
*

TCS: Zakoncze konkretem, stowami z pan-
skiej ksiazki. Na marginesie lektury wier-
szy Witolda Wirpszy zauwazal pan kolejny
kamyczek do ogrédka dyskusji nad poezjg
niezrozumiatg, dyskusji, ktéra wbrew po-
zorom wcale sig nie rozpoczelta. Mysle, ze
cho¢by ta odbyta wlasnie rozmowa $wiad-
czy o mozliwych poczatkach. A w trybie
fascynacji: przychodzi mi podzigckowac za
panska ksiazke jako kamyczek do ogrodka
dyskusji nad poezjg niezrozumialg.

Jacek Gutorow,

Urwany slad. O wierszach
Wirpszy, Karpowicza, Rozewicza
i Sosnowskiego,

Biuro Literackie, Wroctaw 2007.

Fotografia Grazyna Borowik
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