TOMASZ
CIESLAK-SOKOLOWSKI’

i proza, poza intencja i uzasadnieniem”.
O granicach wierszowosci w serii
przypiséw do utworu Zmieniat sie jezyk™

Fraza ,Poza wierszem i proza, poza intencja i uzasadnieniem” pocho-
dzi oczywiscie ze spisanego blisko starosci, w ekstazie o wschodzie storica
poematu Zapisane wczesnym rankiem' Czestawa Milosza (powtérzona zas
wkroétce zostata w Prywatnych obowigzkach?) na marginesie przekladu trakta-
tu o malarstwie Maximusa z Tyru.

Pisze autor Gucia zaczarowanego w zakonczeniu swojego utworu:

Kto$ zastanawiac sie bedzie, czy to wiersz, czy proza i w jakiej intencji Mi-
tosz przypadkowe podaje do druku.

Ja jednak wolatbym wreszcie by¢ poza wierszem i proza, poza intencja
i uzasadnieniem [W, 546].

Ciekawy jest zapis paratekstowy pod poematem: ,Berkeley, 1967”. Od
interesujacego mnie zasadniczo w tym tekscie utworu oddzielaja wiec po-
wyzsze stowa cztery lata. Wiersz Zmieniatl si¢ jezyk Czestaw Milosz opubli-
kowal bowiem w swoim pierwszym — jesli bra¢ pod uwage dopiski pod
utworami — w pelni amerykanskim tomie Gucio zaczarowany (kolejne wiersze
sygnowane s3 tu oznaczeniem miejsca — niezmiennie ,Berkeley”, oraz daty
— tomik powstawal, jak si¢ dowiadujemy, w latach 1962—1965). Wiersz Zmie-
niat si¢ jezyk ma podpis ,Berkeley, 1963”. Godzac sie na pewne uproszczenia,

* Uniwersytet Jagielloniski, Wydziat Polonistyki, Katedra Krytyki Wspélczesnej.

* Tekst powstat w ramach grantu Formacja 1910: swiadkowie nowoczesnoéci Ministerstwa Na-
uki i Szkolnictwa Wyzszego (N N103 064238).

1 Cz. Milosz, Zapisane wczesnym rankiem, [w:] tegoz, Wiersze wszystkie, Krakow 2011, s. 543-546.
Dalej cytaty z tego wydania lokalizuje bezposrednio w tekscie, stosujac oznaczenie: [W] i poda-
jac obok numer strony.

2 Zob. tenze, Prywatne obowiqzki, Krakéw 2001, s. 216-220 (wyd. I, Instytut Literacki, Paryz
1972).
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chciatbym powiedzie¢ tak: w roku 1967 Milosz byt juz w stanie dos¢ wyraz-
nie zapowiedzie¢ o rok pézniejsza Ars poetica?, czyli swoja tesknote ,do
formy bardziej pojemnej, / ktéra nie bylaby zanadto poezja ani zanadto
proza” [W, 588]. Zanim nadszedt jednak w jego biografii tworczej rok 1967,
byl takze poczatek lat 60. I to ten wlasnie moment bedzie mnie zasadniczo
zajmowal®.

I. Jezykowy krajobraz wiersza

Nie bede tutaj przytaczal catego utworu Mitosza. Zalezy mi raczej na
wskazaniu pewnego efektu, jaki poeta osigga w wersie pierwszym i dysty-
chu zamykajacym wiersz Zmieniat sie jezyk:

Zmieniat si¢ jezyk a my z nim razem. Przypomnij.
Ani takie to bylo [+] jak raz si¢ wydato
Ani takie jak teraz [+] ukladasz w opowies¢ [W, 526].

W dwuwersie zamykajagcym utwér mamy oczywiscie do czynienia
z klasycznym trzynastozgloskowcem ze S$redniéwka po siédmej sylabie
(w wersie pierwszym byt to tylko trzynastozgloskowiec bez regularnej sred-
niowki). Kazdy jednak, kto wkracza w krajobraz jezykowy wierszy Milosza
(tutaj: poddany, jak czesto w poezji autora Gucia zaczarowanego, dominancie
wersyfikacyjnej), powinien pamieta¢ — co jednogtosnie czynili niegdys$ na
przyklfad Stanistaw Barariczak i Stanistaw Balbus* — ze dykcja Milosza rodzi
sie z walki z wierszem, z walki ze skaza harmonii. Poeta, jak sugestywnie
opisat to niegdy$ drugi z wymienionych badaczy, tworzy momentalne sys-
temy wersyfikacyjne, systemy jednorazowego uzytku® — i na tym wtasnie
zasadza si¢ dominanta stylotworcza jego tworczosci lirycznej. Jak zatem
rzecz wyglada w utworze Zmieniat sig jezyk?

Pierwotna pewnos¢ (budowana przez szybkie przytoczenie ostatnich
dwoch werséw), pewnosé zadomowienia si¢ wiersza w puencie w ,rodzi-

o

mej” dykcji trzynastozgtoskowca zostaje ostabiona na kilka sposobéw. Na

3 Postuguje sie w tym miejscu kategoria momentu, by w polu historycznoliterackiej kon-
strukcji oddac¢ centralne miejsce nie tyle prawidlowosciom (danej twérczosci, epoki itp.), ile
raczej krytycznym konstelacjom, w ramach ktorych czyta¢ by mozna ponownie dobrze znane
teksty. Na ten temat zob. R. Rumold, The Janus Face of the German Avant-garde From Expressionism
toward Postmodernism, Evanston 2002. s. IX-X. Te orientacje lekturowa datoby sie takze pomy-
sle¢, powolujac si¢ na — podpowiadany przez wspoélczesne studia kulturowe — tryb badania
historycznego, ktory uprzywilejowuje rekonstruowana sceng danego tekstu (por. M. North,
Reading 1922. A Return to the Scene of the Modern, New York 1999) czy konstelacje kolejnych
odczytan analizowanego tekstu (por. M. Manganaro, Culture, 1922. The Emergence of a Concept,
Princeton 2002).

4 Mysle o dwoch szkicach zamieszczonych w ksiazce Poznawanie Mitosza (red. J. Kwiat-
kowski, Krakow 1985): Stanistawa Barariczaka Jezyk poetycki Czestawa Mitosza. Wistepne rozpozna-
nie (s. 419-445) oraz Stanistawa Balbusa ,Pierwszy ruch jest Spiewanie”. (O wierszu Milosza
— rozpoznanie wstgpne) (s. 461-521).

5 S. Balbus, , Pierwszy ruch jest spiewanie” ..., s. 479.

dwadziescia jeden wersow tylko szes¢ jest trzynastozgloskowych; dwukrotnie
wers urywa sie wobec tej nadrzednej, dominujacej dlugosci na dwunastu
zgloskach; mamy tez dwa jedenastozgloskowce; trzykrotnie wers przekra-
cza rozpietosé trzynastozgloskowca o jedna sylabe; trzykrotnie tez mamy do
czynienia z wersem pietnastozgloskowym. Pie¢ werséw zas to — wedle
formuty Barariczaka — monstrualnie wydtuzone wersy® (na modte Whitma-
nowska; jest to zreszta frekwencyjnie typowe dla nowych rozwigzan zapro-
ponowanych przez Mitosza w Guciu zaczarowanym). Co wigcej, mamy takze
do czynienia — po wersie dziewigtym, najdluzszym: dwudziestodwuzgto-
skowym — ze swoistym drugim otwarciem: w rytmie jedenastozgltoskowca;
nie dos¢ jednak typowego, wiec w wersie ,szekspirowskim” (,W szekspi-
rowskiego zwierza z dwojgiem plec6w”) schemat 6+5 zostaje poprawiony
na klasyczna miare polskiego sylabizmu — jedenastozgloskowiec ze $red-
niowka po piatej sylabie. ,Wyzwolenie z uwiezi gtéwnej systemowej kon-
stanty” — tu ponownie my$li podsuwa mi Stanistaw Balbus” — Milosz osig-
ga z premedytacja chocby jeszcze w czwartym wersie drugiej strofy, dodajac
do trzynastozgloskowego wersu stowo ,piér” i burzac tym samym wzorzec
(jest to notabene wers z jedyna w calym utworze oksytoniczng klauzulg).

A jednak — jak moge sie domysla¢ — ta skrétowa z koniecznosci anali-
za Miloszowej , walki o wyglos” w utworze Zmieniat si¢ jezyk dazy¢ powinna
— wobec wyraziscie wspoldziatajacej z sylabotonizmem trzynastozgltosko-
wej puenty wiersza (ekwiwalencja tropéw trocheiczno-amfibrachicznych)
— do nastepujacych wnioskow: po pierwsze — za Stanistawem Balbusem:
zgielk tradycji zmierza w ramach poetyki Milosza do stworzenia nowej
harmonii, nowej jakosci harmonicznej®; po drugie — za Stanistawem Barani-
czakiem: Mitosz jako poeta sprzecznosci opowiada sie ostatecznie po stronie
pogodzenia rozdzwigku miedzy Scylla poetyckiej harmonii a Charybda
kolokwialnego zywiotu jezyka®.

Gdyby zgodzi¢ sie ze sposobem, w jaki obaj badacze domykajg swe
rozbudowane ,wstepne rozpoznania”, powiedzie¢ by nalezalo, ze dzieki
powyzszym odpowiedziom, catkiem zgrabnie udaje si¢ oswoié, przyswoic
czy udomowic krajobraz jezykowy kolejnego wiersza Milosza. Tymczasem
sama konstrukcja Miloszowego wiersza takie zadomowienie obarcza iro-
nicznym nawiasem. W puencie utworu Zmieniat si¢ jezyk poeta co prawda
wspiera sylabizm (trzynastozgloskowiec) sylabotonizmem (ekwiwalencja
trochei i amfibrachéw), ale jednoczesnie wypowiada — do siebie! (,jak teraz
ukladasz”) — stowa sceptycznego zwatpienia w moc takiej opowiesci. Czy
chce zatem zaspiewa¢ — w rytmicznej mierze — swoje zwatpienie? Czy
moze poddaé swoje zwatpienie — podpowiadanemu przez wprawne
w stuchaniu tradycyjnych miar ucho (Balbus rzekitby: ,kresowe” ucho'?)

S. Baranczak, Jezyk poetycki..., s. 439.

Zob. S. Balbus, ,, Pierwszy ruch jest Spiewanie” ..., s. 479.
Tamze, s. 521.

Por. S. Barariczak, Jezyk poetycki..., s. 444.

10 Zob. S. Balbus, , Pierwszy ruch jest spiewanie” ..., s. 475.
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— wzorcowi ocalajgcemu od rozpaczy? A moze jeszcze inaczej: Mitosz wy-
twarza w ostatnich wersach to, co w calym wierszu powracato wielokrotnie
— przestrzen, w ktérej miesza sie to, co domowe, swojskie, z tym, co cywili-
zacyjne; to, co tradycyjne, historycznie wznioste (czego figura moze by¢
Jakub Jasinski), z tym, co potoczne, nowe (co uosabia Lilian Gish) — a to
tylko wers dziewiaty (,I Jakub Jasiniski porozumiewa sie jak umie z Lilian
Gish, gwiazda filmu”). Mitosz usmiecha si¢ porozumiewawczo do czytelni-
ka (, porozumiewa si¢ jak umie” — na wzér swych bohateréw z dziewiagtego
wersu) czy raczej pograza si¢ w zadumie (lub — jak woleliby inni — melan-
cholii) wobec $ladow , gingcej pamieci”?

II. Scena wiersza, teatr teorii

Rzecz chyba nie w tym, by okopac sie w ktérejs z powyzszych interpre-
tacji (albo kolejnej dodanej mozliwosci). Zreszty, daje sie dostrzec — w nie
tak znowu wielu interpretacjach wiersza Zmienial si¢ jezyk — niebywaly
wrecz odmienno$é kierunkéw tychze interpretacji. Kilka zaledwie przykla-
déw przytaczam ponizej, by krétko zarysowaé zmieniajace sie konteksty
kolejnych odczytan.

Aleksander Fiut w Momencie wiecznym pisat: ,Pamie¢ bywa zawodna,
czasem zaciera $wiezos¢ pierwszych doznan i naklada na nie nastepne. Temu
poswiecone sg gléwnie Elegia dla N.N. oraz Zmieniat si¢ jezyk”. Ta wspomnie-
niowa dominanta tematyczna utworu w dalszej czesci monografii ustepuje
miejsca innemu rozpoznaniu (w rozdziale Pod znakiem nienasycenia): , Proble-
mem intrygujacym pozostaja tez dla poety istota i przejawy popedu seksual-
nego”12 (po czym pojawia sie , parafraza Otella” z pietnastego wersu utworu).

Tomasz Burek w znanym szkicu Autobiografia jako rozpamietywanie losu,
wymieniajgc tytul wiersza, wyznaczal pewna linie prawidlowosci poezji
Milosza: , Przybywa reminiscencji i motywéw autobiograficznych w kolej-
nych cyklach i zbiorach wierszy” 3.

Wojciech Karpiriski w tekécie Mapy Czestawa Mitosza pozwalat za$ sobie
na pewien eksperyment — pisal: ,Zwatpienie w moc slowa siega glebiej.
Mozna ulozy¢ Miloszowski Traktat antypoetyki, a raczej Ars poetica w dwoéch
czeéciach”* i cytowal w tymze kolazowym traktacie ostatnie dwa wersy
wiersza Zmieniat sig jezyk.

Stanistaw Baraniczak w wielokrotnie cytowanym tu tekscie uznawat zas
utwor Milosza za wyraz wlasciwego tej poezji ,sceptycyzmu epistemolo-
gicznego” 1>,

A, Fiut, Moment wieczny. Poezja Czestawa Mitosza, Krakéw 1998, s. 32.

12 Tamze, s. 184.

3 T. Burek, Autobiografia jako rozpamietywanie losu. Nie tylko o ,Rodzinnej Europie”, [w:] Po-
znawanie Milosza 2, cz. 2, red. A. Fiut, Krakow 2001, s. 18.

4 W. Karpinski, Mapy Czestawa Mitosza, [w:] Poznawanie Mitosza 2, cz. 1, red. A. Fiut, Kra-
kow 2000, s. 95-96.

15 S. Baranczak, Jezyk poetycki..., s. 431.

Krzysztof Zajas w rozdziale Jezyk swojej monografii Mitosz i filozofia cy-
towal ostatnie pie¢ werséw wiersza Zmienial si¢ jezyk jako potwierdzenie
Heideggerowskiej intuigji ,niezastepowalnosci rzeczy przez stowo” 16,

Pamigé, poped seksualny, autobiografia, metapoetyckie deklaracje,
sceptyczna filozofia jezyka — zadnej z tych perspektyw nie sposéb odmowi¢
stusznodci. Raz jeszcze powtdrze: rzecz chyba nie w tym, by niewolniczo
przywiazywac sie do ktérej§ z powyzszych interpretacji. Rzecz w tym, by
scena wiersza otwierala sie na teatr teorii'”. Zatem jakie teorie, jakie szkoty
interpretacji zawodza — moim zdaniem — w przypadku wiersza Mitosza?
Jakie za$ postulowanemu otwarciu wydaja si¢ sprzyjac?

Zawodzi hermeneutyka’®. Co nie dziala w tego typu lekturach? Posta-
ram sie rzecz krétko wypowiedzieé, przypominajagc — bez watpienia na
gruncie interpretacji hermeneutycznych formutowane — sady Mariana Stali.
W swoim wprowadzeniu w emigracyjng tworczos¢ Milosza autor Trzech
nieskoriczonosci, z wlaéciwg swoim interpretacjom precyzja, wskazywat na
pewng prawidlowos¢ tworczosci autora Gucia zaczarowanego:

Powigkszajace si¢ wcigz dzieto Milosza ukazuje si¢ nam |[...] jako catos¢
coraz bardziej wielostronna, ale tez coraz bardziej jednolita, zdazajaca do
samo-dopelnienia. A takze: caloé¢ o wyrazistym punkcie centralnym, kto-
rym jest panujacy nad nig suwerennie i odstaniajacy sie poprzez nig pod-
miot. [...] podstawowym wzorem egzystencji staje sie tu pytanie o los
(wlasny i cudzy) i rozpamietywanie go?°.

Ten osad bylby w stanie skutecznie zapewne postuzy¢ takze jako inter-
pretacja wiersza Zmienial si¢ jezyk. Wtedy jednak stabiej staje si¢ widoczna
skomplikowana ,wielostronno$¢” utworu, zarzucona na rzecz ,calosci”,
,punktéw centralnych”, , podstawowego wzoru egzystencji”. Wobec kon-
kretnego wiersza zawodzi zatem — jak mi si¢ wydaje — hermeneutyczna
oscylacja pomiedzy tym, co jednostkowe, a uogélnieniem; zawodzi nazbyt
chetnie wprawiana w ruch dialektyka dystansu i przyswojenia oraz dialek-
tyka rozumienia i wyjasniania, stanowigce istote problemu hermeneutycz-
nego, rozumianego jako interpretacja tekstu?. Pamieta¢ oczywiscie trzeba,

16 Por.: ,Mowa bez realnych desygnatow nie mogtaby w ogéle funkcjonowac tam, gdzie
wlasénie nie udaje jej sie dokladnie odda¢ pozadanego sensu.” (K. Zajas, Mitosz i filozofia, Kra-
kow 1997, s. 37).

17 Innymi stowy, o od$wiezeniu lektury wiersza Zmienial si¢ jezyk nie tyle $wiadczy¢ miato-
by uruchomienie nowego kontekstu, wykrycie zadziwiajaco przeoczonej tematyki, ile raczej
zmiana jezyka (!) interpretacji (skoro rezultatu samej interpretacji nie da si¢ juz oddziela¢ od
sposobu jego osiggniecia).

18 Zdaje sobie sprawe, ze w ten sposob by¢ moze wypowiadam teze kontrowersyjna. Pa-
mietam zaréwno orzeczenia Aleksandra Fiuta ze szkicu Poezja w kregu hermeneutyki ([w:] Po-
znawanie Milosza, red. ]. Kwiatkowski, Krakow 1985, s. 242-262), jak i kanoniczne wskazania
Ryszarda Nycza, Milosz: bio-grafia idei, [w:] tegoz, Sylwy wspotczesne. Problem konstrukcji sensu,
Wroctaw 1984, s. 46-68.

19 M. Stala, Trzy nieskoriczonosci, Krakéw 2001, s. 125.

2 Metodyczng interpretacje hermeneutyczng opisuje szczegolowo P. Ricoeur, Jezyk, tekst,
interpretacja, przel. P. Graff, K. Rosner, Warszawa 1989.
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ze Stala w przywolywanym tu szkicu bardziej zainteresowany jest , podsta-
wowym wzorem egzystencji” niz szczegélowa i precyzyjng analizq wybra-
nego wiersza — ryzyko uogodlnienia jednak pozostaje nieredukowalne?.

Zawodzi takze — co staralem sie opisa¢ w czesci pierwszej swojego
tekstu — strukturalistycznie motywowana lektura formalistyczna. Zawodzi
— podobnie jak lektura hermeneutyczna — w drugim zdaniu (gdy wielo-
glosowos¢ wierszy Milosza zostaje niwelowana na rzecz ,pogodzenia
sprzecznosci” i ,nowej harmonii”22).

Co pozostaje zatem w teatrze teorii? Pewna podpowiedz, jak sadze,
udaje si¢ uzyska¢ w ramach tzw. nowych studiéw modernistycznych?
— ktére z jednej strony odnajduja sie w linii odrobionej lekcji amerykanskiej
dekonstrukgji, z drugiej zas stanowiag wazny element tzw. zwrotu kulturo-
wego w badaniach literackich. Co te dwa kierunki w praktyce moga ozna-
czac¢? (Wskazuje plan mozliwych odpowiedzi kilkoma ledwie, szkicowymi
uwagami??).

Amerykanska dekonstrukcja — po pierwsze — tym rézni si¢ od wersji
francuskiej, Ze nie tyle skupia sie, poteguje wrazenie rozziewu pomiedzy
jezykiem a $wiatem (czyli intensyfikuje ,wielki kryzys” — ,kryzys pojecia
wiedzy i jezyka jako reprezentacji”?®), ile te Swiadomos¢ stara sie tworczo
zagospodarowac?. Po drugie, ten prymat — jak by powiedziat J. Hillis Miller

210 tym, jak duze to ryzyko, przekonuja interpretacyjne fragmenty biografii Mitosza piora
Andrzeja Franaszka — por. np.: ,Ryzykowne jest sprowadzanie wielowatkowych, opalizuja-
cych znaczeniami poematow Mitosza do kilkuzdaniowego opisu, gléwnej «tezy», nie bedziemy
jednak dalecy od prawdy, stwierdzajac, ze nadrzednym tematem Gucia zaczarowanego sa wla-
$nie zmagania poety ze Swiatem, préby przerzucenia dori mostu stéw, przekroczenia nieprze-
kraczalnej granicy, jaka dzieli nas od drugiego czlowieka, ale tez dania szansy przemoéwienia
tym, ktorzy odeszli, ktérych glosy zdaja sie rozbrzmiewac wokot” (A. Franaszek, Mitosz. Biogra-
fia, Krakoéw 2011, s. 655).

2 Por. S. Baranczak, Jezyk poetycki..., s. 444; S. Balbus, , Pierwszy ruch jest Spiewanie” ..., s. 521.

2 Mysle w tym miejscu przede wszystkim o marce ,Nowych Modernizméw”, ktorg The
Modernist Studies Association (MSA) wypracowato w ramach edydji corocznych konferencji
oraz dziatalnosci czasopisma ,, Modernism/Modernity” od potowy lat 90. XX w. O wiodacej roli
MSA we wspdlczesnych studiach modernistycznych oraz prekursorskiej roli indywidual-
nych projektow krytycznych w odnowieniu zainteresowania modernizmem literackim pisze
np. M. Coyle, With a Plural Vengeance. Modernism as (Flaming) Brand, ,Modernist Cultures” 2005,
nr1 (vol. 1), s. 15-16.

24 Szerzej problem staram si¢ zaprezentowa¢ w swojej ksigzce Moment lingwistyczny (Kra-
kéw 2011).

2 Odwotuje si¢ tu do prekursorskiej prezentacji tego problemu, ktora mozna odnalezé
w ksigzce Kacpra Bartczaka Swiat nie scalony (Wroctaw 2009; cytat pochodzi ze s. 5).

2 Juz w dziesie¢ lat od wygloszenia przez Jacques'a Derride zatozycielskiego manifestu
Struktura, znak i gra w dyskursie nauk humanistycznych J. Hillis Miller w tekscie Deconstructing the
Deconstructers (,Diacritics” 1975, nr 2 (vol. 5), s. 24-31) probowat formutowa¢ zasady, na jakich
mozna by oprze¢ lekcje dekonstrukgji jako szkoty czytania wspotczesnej poezji. Badacz zwraca
uwage na newralgiczny punkt, ktéry nazywa ,momentem lingwistycznym”. Pisze, Ze jest to
moment krytyki zawieszonej w przedluzonym badaniu jezyka jako takiego — gry figur
w jezyku, czyli tego, co jezyk wytwarza. W tak pomyslanej ,elastycznej” analitycznej reto-
ryce dostrzega Hillis Miller szanse — po pierwsze — bliskiego czytania, po drugie — co sta-
nowi konsekwencje uwagi pierwszej — tworczego zagospodarowania momentu lingwistycz-
nego, momentu aporii (czyli rozpoznania figuratywnego skomplikowania aktu wlasnej inter-
pretagji): ,[...] odtad niemozliwy staje sie powr6t jakby nigdy nic do naiwnej, mimetycznej
interpretacji” (s. 30).

— ,trudnej lektury”? sprawia, ze mechanizmy tekstu, sposob, w jaki on
znami pogrywa, stanowia podstawowe zadanie interpretatora. Od tego
sformutowania juz tylko krok do stwierdzenia nastepnego: po trzecie zatem
— za Artem Bermanem wypada doda¢: , dekonstrukcja [amerykanska] to
sceptyczna Nowa Krytyka”2. Wszystko zatem powinno si¢ zaczyna¢ od
»bliskiego czytania” (close reading) czy, jak powiedzialaby Marjorie Perloff,
»reading closely”?, ale nie oznacza to, ze — jak u nowych krytykéw — do-
cieramy w ten sposéb do jakiegos kluczowego wzorca (key design) analizo-
wanego utworu lub twoérczosci. Przestrzenig tak rozumianej , trudnej lektu-
ry” stajg si¢ dopowiedzenia, przypisy do przypiséw, czemu towarzyszy
$wiadomos¢ niemozliwosci ustalenia tekstu podstawowego.

I tu pojawia si¢ miejsce na badania kulturowe: po pierwszym kroku bli-
skiej lektury musi nastgpi¢ krok drugi — umiejetne, ostrozne konstruowanie
kontekstu historycznego, antropologicznego, genderowego, politycznego
itp.3L.

IIL. ,Zmieniat si¢ jezyk, a my z nim razem”

Powiem za Miloszem: zmieniat si¢ jezyk (nie — zmienit si¢ jezyk). Nie
ma powrotu do oblokéw z Trzech zim. Jest tylko — sceptyczne — , poréow-
nywanie do coraz to nowych rzeczy”. A wiec retoryka powtorzenia, powto-
rzenia tego samego, ale w nowym kontekécie, w odnowionych (odréznio-
nych) dekoracjach32.

Sceptycyzm, ktéry podpowiada Miloszowi oksytoniczng klauzule
w trzynastym wersie (wersie zbudowanym — jak chcialby Baranczak —
wedle zasady ,synekdochicznego, filmowego montazu”, ,metonimicznej

¥ Por. J. Hillis Miller, Czytanie dokonujgce odczytania, przet. P. Wawrzyszko, [w:] Dekonstruk-
cja w badaniach literackich, red. R. Nycz, Gdansk 2000, s. 131.

2 A. Berman, From the New Criticism to Deconstruction. The Reception of Structuralism and
Post-Structuralism, Urbana 1988, s. 278.

2 M. Perloff, Introduction. Differential Reading, [w:] tejze, Differentials. Poetry, Poetics, Peda-
gogy, Tuscaloosa 2004, s. XI-XXXIV.

3 Por. J. Hillis Miller, The Linguistic Moment. From Wordsworth to Stevens, Princeton 1985,
s. 54-58.

31 Rita Felski, zastanawiajac si¢ nad przyszloscig studiow kulturowych, proponuje nastepu-
jacy opis statusu wspolczesnych studiéw kulturowych: ,maja one [owe studia kulturowe —
przyp. T. C.-S.] dwojakie pochodzenie: krytycznoliterackie oraz socjologiczne. Méwia zaréwno
o formie, jak i tresci, zar6wno o przyjemnosci lektury, jak i jej politycznym, spolecznym wymia-
rze. Studia kulturowe nie tyle zatem powinny zaniecha¢ bliskiego czytania, ile szczegolnie go
potrzebuja”. Badaczka formutuje dalej postulat studiéw kulturowych definiowanych jako
,polityczny formalizm” czy ,politycznie samoswiadomy formalizm” (R. Felski, Modernist
Studies and Cultural Studies. Reflections on Method, ,Modernism/Modernity” 2003, vol. 10 (nr 3),
s. 507 [wszystkie cytaty z prac obcojezycznych, jesli nie zaznaczono inaczej, w moim ttumacze-
niu — T. C.-S]). Badaczka zwraca przy tym uwage na konieczno$¢ ostroznego stosowania
kulturowych narzedzi. Studia kulturowe fatwo moga sta¢ si¢ bowiem — przekonuje — czyms
na ksztalt terminu-parasola, pod ktérym chciatoby sie schroni¢ niezobowigzujaco wiele r6znych
praktyk lekturowych; efekt moze by¢ taki, ze na wigkszos¢ z nich deszcz leje sie¢ wprost
z obrzezy owej parasolki, ktora trzymaja umiejetnie tylko nieliczni (tamze, s. 502).

32O Miloszu, poecie powtirzenia, o zasadach, na jakich w tej twoérczosci ,powtorzenie staje
sie nowoscia”, pisal przekonujaco M. Zaleski, Zamiast. O tworczosci Czestawa Mitosza, Krakéw
2005, s. 190-210.
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prezentacji «akcydenséw zycia»”®), daje si¢ rozpisa¢ na kilka kregow
(,zmieniajacego sie jezyka”). W ten sposéb wkraczamy na scene roku 1963
w biografii Mitosza, do czego chcialbym sie odnies¢ w kolejnej czesci tekstu
w postaci (trzech) przypisow.

1. Przypis do przypisu

W scenie 1 aktu I Otella na pytanie Brabancja ,, A kto ty jestes, paskudny
krzykaczu?” — Jago odpowiada:

Przychodze, zeby panu powiedziec, Ze pana cérka i Maur bawia sie w zwie-
rza, co ma dwoje plecow34.

Na odniesienie do tragedii Shakespeare’a powotuje si¢ w przypisach do
tomu trzeciego Wierszy Milosza Aleksander Fiut, wskazujac, ze wers pietna-
sty utworu Zmieniat sig jezyk jest tych stow parafrazg. Edytor tekstow Mito-
sza podaje jednak ten fragment w ttumaczeniu J6zefa Paszkowskiego (,Cor-
ka twoja i Maur sprzegli sie teraz w zwierze o dwu grzbietach”)%. Tymcza-
sem chodzi tu wyraznie o odniesienie do wlasnego do$wiadczenia poety
jako tlumacza dramatu Szekspira. (Mitosz przetozyt w roku 1949 I akt Otella,
ktory zostat wydrukowany w roku 1950).

Po latach w tekscie Gorliwos¢ Humacza autor Ogrodu nauk tak opowiadat
o tej ,przygodzie z Szekspirem”:

Po wojnie, zwlaszcza w okolicach 1949 roku, wygladato na to, ze bede
skazany przez socrealizm na prace ttumacza. [...] Niedawno namawiano
mnie, zebym kontynuowat [przektad Otella — przyp. T. C-S], ale przy-
znam, ze nie mam ochoty wraca¢ do Szekspira®.

Tymczasem jednak w roku 1963, gdy przychodzi Mitoszowi wypowie-
dzie¢ trudny dystans wobec rodzinnej przestrzeni, w emigracyjnej rzeczywi-
stodci, siega po wersy z Szekspirowskiego Otella. Dlaczego?

Pomocne okazac¢ sie moga Slady, ktére przynosza listy z tego czasu.
W roku 1963 odbywa Mitosz dluzsza podréz do Europy (podrézuje po Wio-
szech garbusem). Do Zbigniewa Herberta pisze o ,,melancholijnym nastroju”,
jaki opanowatl go w tym okresie; nastroju, ktéry ttumaczy nastepujaco: ,jakas
melancholia, popiét arcydziel. Nie to mnie dzi§ obchodzi” (list z 18 X 1963)%7.
Nie o nawigzanie kulturowe by wiec raczej chodzilo, Szekspir nie zostaje
przywolany, by zbudowac opowies¢ o ciggtosci kultury.

% S. Baranczak, Jezyk poetycki..., s. 432.

3 W. Szekspir, Otello. Maur wenecki, przet. Cz. Milosz, , Twérczos¢” 1950, nr 7, s. 130.

3 Por. Cz. Milosz, Wiersze, t. 3, Krakéw 2003, s. 289.

3 Tenze, Ogrod nauk, Lublin 1991, s. 176. O waszyngtoriskim tlumaczeniu Szekspira opo-
wiada Milosz takze w rozmowie z Anng Kozlowska (por. Bieda teatrowi, [w:] tenze, Rozmowy
polskie 1979-1998, Krak6éw 2006, s. 645).

3 Z.Herbert, Cz. Mitosz, Korespondencja, Warszawa 2006, s. 30.

Jest takze i list do Turowicza z korica roku 1962 (datowany na 21 XI)
— pozwole sobie przytoczy¢ dluzszy fragment, w ktérym Milosz z wlasciwag
sobie kategorycznoscig sadu pisze:

Uwazam lini¢ Fellini — Antonioni za niemoralna. Niby satyra na alienacje,
nieautentycznodé, zgodnie z intelektualng modg, ale to zmienia si¢ w li-
stek figowy dla plawienia sie w tym pokazywanym Zyciu nieautentycz-
nym i w satyre na wszechswiat, a wszelka satyra na wszech$wiat, poniza-
nie zycia, jest niemoralna. Catkowity to kontrast z Ingmarem Bergmanem,
artysta szekspirowskim, ktéry az dziw, jak sie uchronit od modnej zde-
chliny i brutalnos¢ istnienia akceptuje3s.

W swietle tego wyznania odniesienie do wlasnego doswiadczenia ttu-
macza, do$wiadczenia juz porzuconego na rzecz innych translatorskich wy-
zwan (Whitman, Jeffers, Kawafis) zdaje si¢ dla Milosza oznacza¢ poruszenie
w ramach jego poezji tonu koniecznego i nakierowywac te tworczos¢ na
odczuwang w tym czasie koniecznoé¢ aktywnej odpowiedzi na wspélczesng
rozpietoé¢ artystycznych postaw. , Artysta szekspirowski” to — inaczej niz
w powrotach pamiecig z Doliny Issy, ,,obracajacej si¢ wokot problemu $mier-
ci w Naturze” — artysta wracajacy (i akceptujacy koniecznosc tego powrotu)
do ,brutalnosci istnienia”, akceptujacy zwierzecy komponent istnienia czto-
wieka jako elementu zywiotu Natury.

2. Przypis o muskulaturze

By zaznaczy¢ przejscie do przypisu kolejnego, mozna powiedzieé, ze to
takze wybdér — znaczacy — Robinsona Jeffersa (rowiesnika Eliota!, do czego
przyjedzie tu jeszcze powrdcic) jako autora wierszy nie modernistycznych
(dlatego — to osobny, wazny temat — nielubianego przez Nowych Kryty-
kow), ale szekspirowskich wlasnie. Takim utworem (i tu splata si¢ doswiad-
czenie Mitosza-ttumacza Szekspira i Milosza-ttlumacza Jeffersa) jest W obro-
nie ztych snow:

[...] Bo czymze jestesmy?

Wyprostowane zwierzeta, z ustami, ktore méwia,
T troche siersci, Zeby sadzi¢, ze zawsze nam dane
Pokarm, schronienie i wiadza nad soba?%.

Jakie miejsce 6w ,szekspirowski zwierz” zajmuje w roku 1963 w do-
$wiadczeniu Milosza, autora takich wierszy jak Zmieniat si¢ jezyk i thumacza
poezji Robinsona Jeffersa? Sam autor Gucia zaczarowanego w tymze roku 1963
tak opisywal owo pole zwigzkow:

Jeffers wyzywa, zmusza, zeby przeciwstawi¢ mu wlasne rezerwy, jezeli ma
sie co przeciwstawic¢. Na nim mozna wyprébowac wlasng muskulature0.

3 Cyt. za: A. Franaszek, dz. cyt,, s. 638 (podkr. T. C.-S.).
3 R. Jeffers, W obronie zlych snow, przel. Cz. Mitosz, [w:] Cz. Mitosz, Ogréd nauk..., s. 226.
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Milosz tlumaczem, poeta ,muskularnym” — jakie to prezenie musku-
16w moze mie¢ konsekwencje? Wyraznie chodzi o koniecznoé¢ zmierzenia
sie z pewna koniecznoscig, koniecznoscia przemyslenia wiasnej pozycji,
koniecznoscia uspdjnienia wlasnego portretu, zaprojektowania na przy-
szlos¢ pozytywnego programu. Milosz prezacy muskuly jest jak Barthesow-
ski ,typ tryumfujacy” — ,heroiczny”, sytuujacy swoje zamierzenia na bie-
gunie przeciwnym niz taktyka ,dryfu”, ,fantazji, zauroczenia i zachwytéw
nad jezykiem”4l. Milosz prezacy muskuly chce by¢ zatem — podazam dalej
za Barthes’em — mistrzem anegdoty (uspdjnienia, puenty)®. Kilka takich
anegdotycznych portretéw autora Gucia zaczarowanego z okolic roku 1963
daje sie wyczytac z listow poety z tego czasu; do nich dodam w tym miejscu
jeszcze jeden — rekonstruowany posrednio z amerykanskich lektur poezji
Jeffersa w potowie lat 60.

Portret pierwszy — ,wysilek”, by ,trafi¢ na cos”. W sierpniu 1964 ro-
ku Mitosz odwiedza w klasztorze trapistow The Abbey of Our Lady of Get-
hsemani Tomasza Mertona. To spotkanie poprzedza dos¢ intensywnie pro-
wadzona korespondencja. 18 V 1963 roku autor Gucia zaczarowanego spisuje
dtuzszy, wazny list. Przepisuje newralgiczny fragment:

Ostatni rok spedzilem krazac wokét Robinsona Jeffersa. Moze Cie to
zdziwi. W kazdym razie, jakiekolwiek powazne zajmowanie si¢ Jeffersem
wielu dzi§ dziwi. Jestem przekonany, Ze ten odplyw jest czyms chwilo-
wym, poniewaz byl on pod pewnym wzgledem postacia potezna. [...]
Jeffers pocigga mnie prawdopodobnie z tego samego powodu, dla ktérego
i Ty mnie pociagasz. Nie poezja ,per se”, ale wysilek, by przekaza¢ pewna
wizje wszechswiata®.

Dwa skladniki tej relacji s3 ewidentne. Pierwszy — czytanie pod prad
wspolczesnych lekturowych méd (o czym szerzej postaram sie powiedzie¢
za chwile); drugi — wysilek, by wypracowa¢ — choc¢by nawet na uboczu
biezacych, dominujacych tendencji — projekt ,monumentalnych dokonan”#
swiatopogladowych. W roku 1963 6w kierunek projektowego zamystu nie
jest jeszcze dos¢ wyrazny; czy inaczej: brak jeszcze mozliwosci jego poetyc-
kiej artykulacji (dlatego zapewne wiersz Zmieniat si¢ jezyk — od samej for-
muly tytulowej po koricowy dystych — zapisany zostal w trybie niedokona-
nym, w trybie wahania). Stad takze konieczno$¢ znalezienia przeciwnika,
zdolnego ozywi¢ dawne intuicje w nowych okolicznosciach®.

40 Cz. Mitosz, Robinson Jeffers, ,Kultura” (Paryz) 1963, nr 10, s. 24. Esej ten najprawdopo-
dobniej Mitosz spisat juz w roku 1962, o czym $wiadczy¢ moze list do Jeleniskiego z 4 X (por.
Cz. Mitosz, K. A. Jelenski, Korespondencja, Warszawa 2011, s. 31).

41 Por. R. Barthes, Przyjemnosc tekstu, przet. A. Lewanska, Warszawa 1997, s. 25.

42 Por. tamze, s. 19.

4 T. Merton, Cz. Mitosz, Listy, przel. M. Tarnowska, Krakow 1991, s. 133-134.

4 Tamze, s. 133.

45 Andrzej Franaszek tak opisuje to doswiadczenie na marginesie Mitoszowego wiersza Do
Robinsona Jeffersa: , Wokot przestrzen zbyt ogromna, by mozna w niej znalez¢ schronienie — tak
mozna by stresci¢ lekcje, jaka dawato Mitoszowi kalifornijskie wygnanie. Czy dokladniej: nie
tyle dawato, ile wzmagato leki o wiele wczesniejsze, przyniesione tak naprawde z niby to do-
brotliwych czaséw wileriskich” (A. Franaszek, Mitosz..., s. 605).

Juz w roku 1968 (czyli w roku Ars poetica?) Mitosz pisze do Mertona
(w liscie z 15 I): ,zrobilem tez postepy w poezji, mam nadzieje, ze trafitem
na co$ i usiluje napisac esej, z grubsza na temat «Kalifornia i ja» albo «Wiek
Dwudziesty i ja»”46. Chodzi tu oczywiscie o ksiazke z roku 1969 — Widzenia
nad Zatokq San Francisco. Nie chcialbym jednak zadowoli¢ sie tylko tak pro-
stym wskazaniem.

Portret drugi — ,zmaganie sie¢ radykalne”. Opowieé¢ dajaca sie wy-
czytaé z listow z Mertonem zadziwiajaco podobnie wybrzmiewa w kore-
spondengji z Kotem Jeleriskim. W liscie z roku 1962 Mitosz tak pisze o kali-
fornijskiej , krainie najdoskonalszej alienacji”:

Moze to nawet pycha doradza mi powiedzie¢: dobrze, Ze tu sie znala-
zlem, na tych brzegach Pacyfiku, gdzie najbardziej zaawansowana cywili-
zacja techniczna jest w proporcji do duchowego nieszczeécia. Narzucone
mi zostalo w ten sposéb zmaganie si¢ radykalne z tym wielkim i po-
wszechnym dzi§ w tylu krajach ,nie ma”, o ktérym krzyczy théitre de
I"absence, poezja i powies¢.

Nie, nie umiem przemawia¢ do oceanu, do lwéw morskich na bazal-
tach przybrzeznych wysp, do drzew i jeleni?’.

Ciekawe, ze kryptocytaty z poezji Jeffersa, ktérymi rozpoczyna si¢ aka-
pit drugi, wbudowane zostaja ponownie w gest wyraznego sprzeciwu
(,nie” dla Jeffersa, ktéry staje si¢ ponownie bezposrednim przeciwnikiem
w debacie®®), ale i wobec wspolczesnego pejzazu cywilizacyjnego, humani-
stycznego, artystycznego, literackiego (wobec ktérego debata z Jeffersem ma
by¢ toczona).

Praca, wysilek, radykalne zmaganie sig, jakie Milosz podejmuje w oko-
licach roku 1962 juz trzy lata p6zniej (w roku druku tomu Gucio zaczarowany)
daje wyrazne efekty — poeta kornczy list z 10 maja nastepujagcym wyzna-
niem: ,Jestem w dobrej fizycznej formie, «szczuply a muskularny», ptywam,
ciesz¢ sie Swiatem i zaczalem znow pisa¢”’#. Zaréwno wymiana listow
z Mertonem, jak i Jeleriskim maja wiec — w ramach interesujacego mnie tu
tematu — do$¢ wyrazne anegdotyczne (pozytywne) puenty. Mitoszowi
— wszystko na to wskazuje — udaje si¢ w okolicach lat 1965-68 heroicznie
naprezy¢ muskuty.

Portret trzeci — ,znaczaca alternatywa”. ,[Plowazne zajmowanie si¢
Jeffersem wielu dzi$ dziwi” — pisal Milosz do Mertona w roku 1963. Warto
zapytaé, o jakich lekturowych modach, konwencjach, trybach obowiazuja-
cych w potowie lat 60. mysli autor Gucia zaczarowanego.

4 T. Merton, Cz. Milosz, Listy..., s. 154.

47 Cz. Mitosz, K. A. Jeleniski, Korespondencja..., s. 33.

48 Racje ma zatem Beata Tarnowska, ktora, opisujac Miloszowe do$wiadczanie kalifornij-
skiego pejzaiu w latach 60., wskazywala z jednej strony na ,wielogtosowos¢ kalifornijskich
wierszy”, z drugiej za$ na wyrazne sytuowanie stowianskiej Arkadii wobec ,oceanicznych”
wizji Jeffersa (por. B. Tarnowska, Ameryka widziana oczami Europejczyka, [w:] Studia i szkice
o0 tworczosci Czestawa Mitosza, red. A. Staniszewski, Olsztyn 1995, s. 48 i 65). W takim tez sensie
wieloglosowym wierszem jest Zmieniat si¢ jezyk. Por. takze: R. Gorezyniska, ,Od dzieciristwa do
starosci ekstaza o wschodzie storica”, [w:] tejze, Podrézny swiata, Krakéw 1992, s. 320.

49 Cz. Mitosz, K. A. Jeleniski, Korespnndenc]n ., 8.57.
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Z interesujacego mnie w tym tekscie przede wszystkim roku 1963 po-
chodzi krotki tekst Stephena Spendera Rugget Poetry Imbued with Spriit of the
Hawk>. Artykul uzna¢ mozna za charakterystyczng — zaréwno na poziomie
trybu krytycznej lektury, jak i wartoéciowania — interpretacje w duchu no-
wokrytycznym. Spender zarzuca Jeffersowi ,abdykacje $wiadomosci”.
Przekonuje, ze poeta nazbyt przecenia ,wielkoé¢ wyobrazni”, poswiecajac
tym samym mozliwe rezultaty pracy intelektu (,znaczenie jest tym, dla cze-
go istniejemy”5). Wyobraznia zwodzi Jeffersa, ktérego ,kosmiczne do-
$wiadczenia” usytuowane zostaly w nieludzkiej skali (,Nie potrafimy prze-
ciez dzialac jak jastrzebie”32). Pomimo tej negatywnej oceny Spender, ktory
jako poeta w mtodoéci zwigzany byl z grupa Audena, sugeruje, Ze by¢ moze
specyfike poezji Jeffersa nalezaloby rozpoznawa¢ poza dominujgcymi nur-
tami modernistycznej poezji (chodzi oczywiscie o wypromowana przez
Nowych Krytykéw marke Wysokiego Modernizmu)3.

To uwaga niebagatelnego znaczenia. Pokazuje bowiem jednoczeénie
dwie kluczowe sprawy. Po pierwsze, posrednio, daje (szybki) wglad w no-
wokrytyczny klimat okolic roku 1963 (jeszcze tuz przed tzw. wielkim odli-
czaniem®). Po drugie za$, pozwala opisac¢ pozycje, w ktérych toczy¢ sie mo-
gla Milosza debata z Jeffersem. Za koncepcja Tima Hunta®, edytora i ko-
mentatora poezji autora Kochaj dzikiego tabedzia, pozycje te nazwacé mozna
,zhaczacy alternatywa” wobec Wysokiego Modernizmu. Na czym owa al-
ternatywa mialaby polegac¢? Po pierwsze, bylaby to préba ,uchylenia mo-
dernistycznego projektu”, wyjscia poza sama debate o modernizmie®. Po
drugie, prymat $wiadomosci w ramach tej alternatywy mialby zosta¢ zasta-
piony przez wyobrazniowa dominante®. Po trzecie wreszcie, rzeczywistos¢
spoteczna, humanistyczna mialyby tu zosta¢ wigczone w wyrazny, nadrzedny
kontekst po-Darwinowski. Wszystkie te trzy elementy stang w centrum Mi-
loszowego projektu literackiego (od Ziemi Ulro po Traktat teologiczny).

3. Przypis grafologiczny
W roku 1963 Milosz komponuje jedna jeszcze wazna ksigzke — autor-

ski wybor Wiersze i cwiczenia®. Jego historia jest nastepujaca. W drodze do
Mertona w roku 1964 chce Mitosz spotkac sie z przebywajacym w tym czasie

%0 S. Spender, Rugget Poetry Imbued with Spirit of the Hawk, ,Chicago Tribune Magazine of
Books” 1963 (z 12 V); podaje za: Critical Essays on Robinson Jeffers, red. J. Karman, Boston 1990,
s.170-171.

51 Tamze, s. 171.

52 Tamze, s. 170.

33 Por. tamze, s. 170-171.

54 Por. A. Burzynska, Wielkie odliczanie: 66... 67... 68..., [w:] tejze, Dekonstrukcja i interpreta-
cja, Krakow 2001, s. 90-94.

% Por. T. Hunt, The Modern Poet as Antimodernist, [w:] Critical Essays on Robinson Jeffers...,
s. 245-252.

5 Por. tamze, s. 246.

57 Por. tamze, s. 249.

58 Por. tamze, s. 248.

5 Por. Cz. Milosz, Wiersze i ¢wiczenia... dos¢ gruby zeszyt w czarnej oprawie wypetniony moimi
wierszami..., do druku podat i wstepem opatrzyt M. Skwarnicki, Warszawa 2008.

w Chicago Markiem Skwarnickim. Ma mu do przekazania wlasnie te ksigz-
ke. Do spotkania jednak nie dochodzi. Skwarnicki — jak sam stwierdza —
unika Milosza, majac na uwadze opini¢ emigracyjnego srodowiska swojego
ojca, ktore uwazalo autora Gucia zaczarowanego za komunistycznego agen-
ta®. Milosz wysyla zatem , gruby zeszyt w czarnej oprawie” na dwa adresy
wskazane przez Skwarnickiego w toczonej miedzy nimi w tym czasie kore-
spondengji. Paczka dwukrotnie jednak wraca do adresata. Dopiero w roku
2002 w krakowskim mieszkaniu Milosza na ulicy Bogustawskiego zagubio-
ny w polowie lat 60. kajet trafia w rece Skwarnickiego®.

Interesowa¢ mnie bedzie w tym miejscu jedynie pewien drobiazg.
W edycji Wierszy i cwiczeri z roku 2008 przedrukowane zostaly faksymilia
utworéw z tomu Gucio zaczarowany oraz tlumaczer Milosza z lat 60. Nawet
mato wprawne (i niezbyt kompetentne) oko musi zauwazy¢ pewne prawi-
dlowosci zapisow. Wiersze oryginalne Milosza spisywane sg pismem
w liniach wyraznie pochylonych ku dolowi (por. zalaczone ilustracje 11 2,
stanowigce zapis dwoch czesci tytutowego poematu Gucia zaczarowanego).
Sytuacja znaczaco zmienia sie tylko, gdy Milosz robi przypisy do wierszy
Jeffersa (por. ilustracje 3 i 4) — tuk pisma skierowany jest ku gorze.

Rok 1963 w biografii Milosza — takze przygladajac sie (dostownie)
wierszom poety — uzna¢ wiec mozna za moment najglebiej pesymistycz-
nych rozpoznan, ale i punkt przesilenia, odejrzenia losowi, napinania mu-
skutow przypisow.

Summary
Tomasz Cieslak-Sokotowski

“Beyond Poem and Prose, beyond Intention and Reason”.
At the Limits of Poemness in a Set of Notes on The Changing Language

The article attempts to outline such a concept of critical reading which would take
into consideration the deconstructive practice of American critics, which could be
applied to the interpretation of Polish modern poetry. My aim is to present the con-
cept of continuity, rather than schism, between New Criticism (the meaning of
a poem cannot be determined, the meaning is ambiguous, paradoxical and ironic,
held together by the “organic” unity of the poem) and deconstruction (indeterminacy
in the poem is the function of its structure). The reading of Czeslaw Milosz’s poem
Zmienial si¢ jezyk proves to be a convenient field for the above statements.

6 Por. M. Skwarnicki, Stowo od czytelnika Mitosza, [w:] Cz. Mitosz, Wiersze i cwiczenia..., s. 7.
61 Uktad Wierszy i cwiczeii opisal Marek Skwarnicki w swoim wstepie do ich wydania z ro-
ku 2008 (zob. tamze).
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Tor House

Wieczorny odptyw

Ocean dawno nie byl tak spokojny. Pie¢ czapli nocnych[*]
Leci wzdtuz brzegu w wielkiej ciszy nie wydajac glosu
Nad odplywem, ktéry niemal odbija ich skrzydta.

Stonce juz zaszio, cofneta si¢ woda

7. obrostym glonem skat, daleko jest ciemny przyb6j.
Odplyw szelesci, w opalowej wodzie dtugie cienie chmur.
W szparach kurtyny $wiata bladoztote blyski i wieczorna
Gwiazda przesuwa si¢ nagle jak zapalona pochodnia.
Jakby nie nasze oczy mialy ja ogladac; probuijgc role

Tam, za kurtyna, w tragedii dla innych widzow.

*# |przypis autora]

[Czapla nocna jest to nazwa gatunku. |
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Ilustracja 3

* [przypis autora]
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[Tor House — dom, ktory Jeffers zbudowat sobie nad Pacyfikiem. |
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Ilustracja 4
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