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Upadek Domu Chochołów  

 

Wit Szostak, Chochoły, Wyd. Lampa i Iskra BoŜa, Warszawa 2010] 

 

Dom – doświadczenie intymne, indywidualne dla kaŜdego, fundujące jednostkową 

toŜsamość, a zarazem nieskończenie powtarzalne, bo przecieŜ dom pełni taką funkcję dla kaŜdego; 

konkretna, materialna przestrzeń, a jednocześnie fantazmat, mit i archetyp; miejsce, od którego 

zarówno oczekujemy  poczucia bezpieczeństwa, jak i chcemy czuć się w nim swobodnie, czyli mieć 

moŜliwość działania wbrew regułom, które zapewniają porządek. Ten zestaw sprzecznych pojęć, 

jakie przypisujemy domowi, udało się świetnie pomieścić Witowi Szostakowi w powieści 

Chochoły. Stworzył on oryginalną (choć pełną intertekstualnych i kulturowych odniesień), łączącą 

jednostkowość ze zbiorowym mitem, konkret z odrealnionym światem snu  reprezentację budynku i 

zamieszkujących ją ludzi (wszak „rodzina” i „dom” to określenia właściwie wymienne). 

Tytułowy ród Chochołów zajmuje jedną z kamienic w centrum Krakowa. Całą. Kilka rodzin 

decyduje się podczas spędzonych razem w górach wakacji przejąć budynek, w którym mieszka 

jedna z nich, i przebudować go tak, by stworzyć w nim jeden wspólny Dom. Tak, tak, właśnie 

pisany z duŜej litery Dom, kamienica i zamieszkujące ją osoby tworzą bowiem samowystarczalny 

Kosmos, wzór ładu dla kaŜdej z nich. W piwnicach, niczym korzenie drzewa, groby zmarłych 

przodków, na poddaszu kaplica oraz pracownia artystyczna wujka-malarza (zgodnie z 

psychoanalityczna interpretacją przestrzeni domu Gastona Bachelarda, który właśnie na poddaszu 

sytuował strefę artystycznej sublimacji oraz sferę duchową), w centrum sala kolumnowa – agora i 

serce Domu - w której odbywają się, spajające wspólnotę, rytualne posiłki i święta, (opis jednego z 

nich, Wigilii, stanowi popis literackich umiejętności Szostaka). Na środkowym piętrze, w 

przyległych do miejsca rodzinnych spotkań pokojach mieszka starszyzna rodu, pielęgnująca jego 

tradycje, a gdzieś na peryferiach pokolenie wnuków tworzy kontrkulturową działalność. 

JuŜ z tego krótkiego wprowadzenia widać, Ŝe wyobraźnia autora bardzo śmiało poczyna 

sobie z przestrzenią, bez skrupułów dostosowując ją do artystycznej koncepcji. Ta swoboda i 

precyzja w konstruowaniu i przebudowywaniu scenerii stanowi jeden z najmocniejszych atutów 

ksiąŜki. Pisarz dowodzi swoich nieprzeciętnych umiejętności chyba najpełniej w przedstawieniach 

Krakowa, którego metamorfozy w Chochołach przypominają te, jakim miasteczko Drohobycz 

poddawał Schulz (choć, przy całym moim uznaniu dla powieści Szostaka, daleko jej jeszcze do 

tekstów autora Sklepów cynamonowych). Mnie najbardziej urzekła wizja byłej stolicy jako 
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karnawałowego miasta kanałów (zwłaszcza niezapomniany opis „sennej” wędrówki narratora w 

trakcie wigilijnej nocy). Te fragmenty są tak wciągające i ciekawe chyba właśnie dlatego, Ŝe autor 

nie szuka dla nich oparcia w niczym innym poza światem własnej wyobraźni. Bo juŜ na przykład 

dla przemiany Krakowa w pejzaŜ wojenny autor wymyśla karkołomne usprawiedliwienia fabularne, 

przez co opisy te zdecydowanie tracą i miejscami po prostu nuŜą. 

Pomiędzy przeŜyciami bohatera, wydarzeniami w Domu a sytuacją w Krakowie panuje w 

powieści Chochoły pewien rodzaj homologii, której nie da się, jak sądzę, jednoznacznie 

przyporządkować do takich zjawisk literackich jak pejzaŜ wewnętrzny czy psychizacja pejzaŜu. 

Szostak buduje całość totalną, precyzyjnie skonstruowaną, w której to, co pojedyncze łączy się 

tajemnymi przejściami z tym, co ogólne. Intymne, jednostkowe doświadczenie zostaje 

opowiedziane językiem, który obficie wykorzystuje mity i historie głęboko zakorzenione w tradycji 

europejskiej (archetypowa przestrzeń domu czy mityczna labiryntu, motyw karnawałowego świata 

na opak). Całość została opatrzona tytułami rozdziałów o antycznym (jak Arche, Ethos czy Agon) 

oraz chrześcijańskim (Kenosis, Eschaton) rodowodzie, a do tego odbywa się w Krakowie, gdzie 

stulecia historii dają o sobie znać na kaŜdym kroku. Wszystkie te elementy tworzą nieprzejrzystą, 

skomplikowaną tkaninę, od której rozplątywania, przyznam szczerze, rozbolała mnie głowa. 

Dlatego moŜe lepiej będzie, jeśli zrezygnuję z prób poszukiwania globalnego sensu ksiąŜki, 

łączenia pojedynczych motywów w miarę spójną układankę. Zamiast tego postaram się wysupłać 

kilka zagadnień, które w ksiąŜce Szostaka wydały mi się najbardziej interesujące.  

 

Rozpad naszej wspólnoty 

 

W otwierającym powieść rozdziale narrator tłumaczy, Ŝe pomysł stworzenia jednego Domu 

dla ponad dwudziestu osób narodził się podczas spędzanych wspólnie przez rodzinę wakacji w 

górach: „Mieliśmy o czym rozmawiać, nie pamiętam, by ktokolwiek się nudził. Było dobrze. Ten 

Dom, po którym teraz chodzę [...] to tylko konsekwencja tamtych wakacji” (s. 11). U źródeł idei 

Domu znalazła się zatem chęć zatrzymania stanu, gdy wszyscy członkowie rodziny czuli się (ze 

sobą) dobrze, stworzenie takiego środowiska, w którym ulotne poczucie wspólnoty mogłoby być 

powtarzane bez końca. Jednak, jak przestrzega Hannah Arendt, przekonanie, Ŝe „moŜemy coś 

«tworzyć» w dziedzinie spraw ludzkich [...], tak jak tworzy się krzesła i stoły”1, jest złudne. To, co 

wydarza się między ludźmi, jest zbyt kruche i ulotne, aby zapewnić temu solidność materialnej 

rzeczy. W ogóle, kapitalne uwagi filozofki dotyczące pojmowania wspólnoty w kategoriach czegoś, 

                                                 
1 H. Arendt, Kondycja ludzka, przeł. A. Łagodzka, Warszawa 2000, s. 207. 
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co moŜna zaprojektować i zrealizować, będą, jak sądzę, niezwykle pomocne w przemyśleniu tego, 

co o wspólnocie, jakiej model stanowi rodzina Chochołów, opowiada Szostak.  

Autorka Kondycji ludzkiej, analizując koncepcję polityczną Platona, pokazuje, Ŝe starał się 

on stworzyć taki system sprawowania władzy, który pozwoli stosować jednakowe reguły dla wielu 

róŜniących się od siebie i niesprowadzalnych do jednakowego schematu jednostek. W tym celu, 

dowodzi filozofka, autor Państwa odwołał się do metaforyki zaczerpniętej z dziedziny fabrykacji: 

tak jak rzemieślnik tworzy przedmiot, czerpiąc z wzoru, który przenosi później na materialny 

wytwór, tak teŜ król-filozof poznaje ideą „dobra”, wyznaczającą standardy i reguły zachowania, 

którą następnie stosuje do rządzenia innymi. Jak pisze Arendt, władca potrzebuje idei, które 

pozwalają „mierzyć i sprowadzać do wspólnych kategorii rozmaitość i wielość ludzkich czynów i 

słów”2.  

Jedna, wspólna dla wszystkich idea – idea Domu, rodzinnej wspólnoty – organizuje i 

podporządkowuje sobie takŜe Ŝycie mieszkańców kamienicy w centrum Krakowa. Dom w powieści 

Szostaka określany jest przez metafory organiczne, mechaniczne i terytorialne, których wspólną 

cechą jest to, Ŝe kaŜdą część odnoszą do nadającej sens rozproszonym elementom całości 

(poszczególne części urządzenia funkcjonują jedynie w obrębie całego mechanizmu, bez niego są 

bezuŜyteczne, analogicznie z ciałem). Jak pisze Jean-Luc Nancy o koncepcji takiej wspólnoty, 

„kaŜdy, w ten sam sposób, identyfikuje się ze sobą jedynie za pośrednictwem dodatkowej 

identyfikacji z Ŝywym ciałem wspólnoty”3. Podobnie sytuacja wygląda w rodzinie Chochołów - 

toŜsamość kaŜdego z jej członków definiowana jest przez funkcję, jaką pełni w tej familii: „dla 

wygody uporządkowania rzeczywistości babcie są babciami, starcy starcami, młode matki młodymi 

matkami, wujowie i kuzyni porozstawiani po kątach” (s. 70). KaŜdy został wtłoczony w jakąś jedną 

formułę, którą wszyscy podzielają i za pomocą której postrzegają tę osobę. W konsekwencji 

wszystko, co nie mieści się w tak skrojonym schemacie, co okazuje się zbyt indywidualne do 

przełoŜenia na ogólnie zrozumiałe kategorie, ulega obcięciu, wygładzeniu. „Rysy tracą ostrość, nie 

kaleczymy się o kanty i krawędzie, kaŜdego z tych bliskich, najbliŜszych potrafimy zgrabnie opisać 

jednym, dwoma aforyzmami. Inni Ŝyją wokół nas jak aforyzmy [...] z jednym wyrazem twarzy, z 

jedną kwestią do wypowiedzenia” (s. 70). Mieszkańcy kamienicy funkcjonują tylko w 

wyznaczonych rejestrach, wypełniają przypisane im role. Dobrze tę sytuację oddaje, jak sądzę, 

porównanie domowników do mebli: „Zamieszkujemy ten Dom podobnie jak zegary, kredensy i 

etaŜerki, pomiędzy nimi zajmujemy przypisane sobie miejsce” (s. 70).  

Specyficzny związek budynku i zajmujących go osób, właściwie utoŜsamiający tych 

ostatnich z przestrzenią, w której Ŝyją, charakteryzuje całą koncepcję Domu. U samych źródeł jego 

                                                 
2 TamŜe, s. 246-7. 
3 J.-L. Nancy, Rozdzielona wspólnota, przeł. T. Załuski, M. Gusin, Wrocław 2010, s. 19. 
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powstania leŜało przekonanie, Ŝe kwestia międzyludzkich więzi zaleŜy przede wszystkim od 

odpowiedniego zaprojektowania przestrzeni – wspólne mieszkanie miało zapewniać wspólnotę, 

odpowiednie rozmieszczenie pokoi niwelować ewentualne konflikty. Nic w tym dziwnego, jeśli 

weźmiemy pod uwagę, Ŝe jednym z „ojców załoŜycieli” Domu był wuj Piotr, architekt, którego 

zawód stanowi jakby współczesną wersję platońskiego konceptu króla-filozofa: sporządza on 

najpierw abstrakcyjny projekt na papierze, by później wcielić go w rzeczywistą przestrzeń. 

Znamienna jest wypowiedź wuja Piotra, która pada w momencie, gdy harmonia w rodzinie 

Chochołów ulega zakłóceniu i pojawiają się plany rozdzielenia kamienicy na osobne mieszkania. 

Architekt stara się wtedy przekonać głównego bohatera, Ŝe aby przywrócić zgodę wystarczy 

dokonać zmian w układzie przestrzennym mieszkania: „Wyjawił mi, Ŝe postanowił na nowo 

przemyśleć całą koncepcję Domu, Ŝe przeprojektuje wszystko tak, by uniknąć błędów poprzedniej 

wizji. Jak się to wyprostuje, to wszystko wróci do normalności. [...] Rozwijał przede mną kolejne 

szeleszczące szkice i tłumaczył z pasją główne załoŜenia nowej idei” (s. 333). On teŜ najdłuŜej 

wzbraniał się przed przyjęciem „do wiadomości rozpadu naszej wspólnoty” (s. 351). Tymczasem 

rozkład ten, mimo iŜ rzeczywiście rozpoczyna się dopiero daleko za połową narracji, jest wpisany 

w nią od samego początku. JeŜeli bowiem wspólnota okazuje się wynikiem nastrojenia na 

jednakową nutę wszystkich jej członków, pociągającym za sobą konieczność stłamszenia w nich 

wszystkiego, co zakłóca harmonię, to te dysonansowe treści muszą w końcu eksplodować. I w 

powieści Szostaka rzeczywiście wybuchają.  

 

Piekło to inni 

 

Rodzina Chochołów moŜe być modelem nie tylko wspólnoty, ale takŜe wszelkich relacji 

międzyludzkich. Stosunki między członkami tytułowej familii stanowią w pewien sposób emblemat 

wszelkich kontaktów z drugim człowiekiem. W powieści Szostaka z innymi się obcuje, okazują się 

oni nieprzejrzyści, niedostępni. Problem poznania drugiego człowieka stanowi, jak się zdaje, jeden 

z kluczowych tematów ksiąŜki, a utrata złudzeń o moŜliwości zyskania dostępu do niej, 

całkowitego oswojenia jej obcości, okazuje się najwaŜniejszym doświadczeniem bohatera powieści.  

Jednym ze znaków takiego zamknięcia na innego jest sen. PogrąŜeni w nim mieszkańcy 

domu Chochołów zapadają się w świat własnych pragnień, lęków i wyobraŜeń, do których drudzy 

nie mają dostępu. Narrator ogląda we śnie całkowicie prywatną wizję Krakowa, róŜniącą się nie 

tylko od przedstawień, które znamy z przewodników po tym mieście, ale takŜe od tych, jakie 

pojawiają się w samej powieści. W czasie nocnych wędrówek po Domu bohater napotyka 

krewnych, którzy widzą w nim kogoś innego, osoby obecne tylko w ich wspomnieniach: babcia 

Maria, nestorka rodu, myli go ze swym zmarłym męŜem, a wuj Tomasz z zaginionym Bartkiem, jak 



5 

się okazuje, najbliŜszym mu członkiem familii. Jeden z bohaterów ksiąŜki wypowiada znamienną 

uwagę na temat fantasmagorycznej i fantazmatycznej natury snu: „Iluzje usypiają, ludzie rozsypiają 

się we własnych marzeniach [...] KaŜdy musi znaleźć własny narkotyk, kaŜdy musi pielęgnować 

prywatne oszustwa i kłamstwa” (s. 407).  

Ale inny tkwi w powieści Szostaka nie tylko w świecie własnych wyobraŜeń, ale takŜe w 

wyobraŜeniach, jakie posiadają o nich bliźni. Członkowie rodziny Chochołów postrzegają się 

wzajemnie za pomocą wygodnych formuł, sprowadzających tkwiące w innych sprzeczności i 

róŜnorodność do jednego wymiaru. MoŜe właśnie dlatego Chochołowie tak łatwo podlegają 

metamorfozom – a to w wawelskie maszkarony w jednym ze snów narratora, a to w bohaterów 

biblijnych w malowidle wuja Łukasza, a to wreszcie w pełniących róŜne funkcje uczestników 

wojny domowej na ulicach Krakowa. W ten sposób Szostak pokazuje, jak łatwo inni wpadają w 

koleiny utrwalonych przez kulturę przedstawień, jak gładko ich wyjątkowość ustępuje w starciu ze 

schematem postrzegania.  

Sen, stereotypowe wyobraŜenia, maski, nastroje – autor mnoŜy figury zapośredniczenia w 

ludzkich relacjach, rozsuwające coraz dalej granice między ludźmi i wciąŜ odwlekające moŜliwość 

ich poznania.  Do najbardziej interesujących naleŜy koncepcja nastrojów, więc proponuję się chwilę 

przy niej zatrzymać.  

Spotykamy się z innymi, rozmawiamy i nagle czujemy, Ŝe natrafiamy na coś w rodzaju 

blokady, między nami wytwarza się mur, niechciana atmosfera, która sprawia, Ŝe pewne słowa 

okazują się po prostu niemoŜliwe do wypowiedzenia. Pragniemy je powiedzieć, wiemy, Ŝe nie 

istnieje Ŝaden racjonalny powód, dla którego nie mielibyśmy tego robić, ale jesteśmy bezradni, za 

nic w świecie nie potrafimy tego uczynić. To właśnie doświadczenie opisuje metafora nastrojów.  

Mówiąc najprościej, nastroje oznaczają pewne gotowe schematy zachowań, w które 

wpadamy spotykając się z innymi.  Narrator tak opisuje wigilijną kolację w rodzinie Chochołów: 

„Spotykam moich bliskich, nad nami zawisa nastrój, i mówimy to, co powiedzieć powinniśmy. To, 

co chcę naprawdę powiedzieć, to, co mi się wydaje, Ŝe chcę powiedzieć światu na swój temat, 

zachowuję dla siebie i pomstując na skamienienie obyczajów rodzinnych, sam dostrajam się, 

mimowolnie i bezrefleksyjnie, do tego nastroju” (s. 71). Bynajmniej nie chodzi w teorii nastrojów o 

narzekanie na sztuczność pewnych obrzędów, która wyklucza autentyczność. Bo szczera rozmowa 

to takŜe tylko kwestia odpowiedniego nastroju, w którym osobiste wyznanie było moŜliwe. Ale 

wystarczy jedno fałszywe słowo, niezręczny gest, by ten nastrój prysł i juŜ czujemy się równie 

nieautentycznie, jak na imieninach cioci. I nie idzie tu takŜe o maski, autokreacje,  które moŜemy 

dowolnie nakładać i wymieniać w zaleŜności od okoliczności. Bo to raczej nastrój włada nami 

(„byłem narzędziem w rękach mojego nastroju” (s. 385)), a nie odwrotnie. Trochę podobnie jak 

gombrowiczowska Forma, nastrój wytwarza się między ludźmi i kształtuje ich zachowania w 
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sposób, którego nie potrafią zmienić. Szostak pokazuje, Ŝe kontakty z innymi odbywają się właśnie 

pod dyktando tej dziwnej siły nastrojów – krótkich, ulotnych, ale przemoŜnych – które czasem 

pozwalają nam się porozumieć z innymi, ale najczęściej oddzielają nas od siebie. 

Bohater Chochołów dotkliwie doświadcza nieprzejrzystości innych -  najbliŜsze mu osoby 

okazują się kimś innym, niŜ przypuszczał, ujawniają nieznane oblicze. Dotyczy to jego partnerki, 

Zosi, oraz, być moŜe w jeszcze większym stopniu, starszego brata, Bartka. Z opowieści róŜnych 

osób wyłaniają się coraz to inne, nierzadko sprzeczne, jego wizerunki, zdobyte o nim informacje, 

zdawałoby się pewne, okazują się tylko zręczną mistyfikacją. Ale w postaci Bartka ujawnia się teŜ 

inny aspekt relacji z innymi. Okazuje się, Ŝe klęska (nie)spotkania z nimi jest podwójna – nie 

moŜna ich dotknąć, ale nie moŜna się równieŜ od nich uwolnić. W pewnym momencie narrator 

wyznaje: „Zbyt długo Ŝyłem cudzym Ŝyciem, Ŝyciem Bartka, Ŝyciem Chochołów, [...] oderwany od 

siebie, oderwany od świata” (s. 358). JuŜ przy końcu powieści pojawia się wizja odseparowanego, 

zagraconego meblami z Domu rynku w Krakowie, którą rozumiem jako metaforę uwięzienia 

bohatera we własnej świadomości. Próby wydostania się z tego miejsca, nawiązania kontaktu z 

innymi nie udają się, ale tych innych nie da się równieŜ ze świadomości wyrzucić – bohater 

odwzorowuje plan Domu i spędza całe dnie wcielając się w domowników. Pragnienie uwolnienia 

się od ich wpływu zostało najwyraźniej wyartykułowane w rozdziale ostatnim (którego tytuł, 

Eschaton, odwleka jednak jego spełnienie najbardziej, jak to moŜliwe), gdzie członkowie rodziny 

Chochołów przedstawieni są jako nieznane osoby. „Będziemy Ŝyli na wyspach” (s. 440) – tymi 

słowami kończy się powieść.  

 

Antynomie i problem dostatku 

 

Chochoły to ksiąŜka kłopotliwa w lekturze. Chyba najwaŜniejszym powodem tego stanu jest 

fakt, Ŝe opisane w niej postacie, miejsca, problemy co chwile ujawniają kolejne, często sprzeczne z 

poprzednim, oblicze, umykają moŜliwości względnie stabilnej konceptualizacji. Zasadą, jaka rządzi 

większością przedstawień zawartych w ksiąŜce Szostaka, jest ambiwalencja. Sprzecznymi 

właściwościami charakteryzują się kontakty z innymi; wizja podmiotowości, jaka wyłania się z 

Chochołów, podejmuje modernistyczny problem poszukiwania realnego i przekonania o jego 

fikcyjnym charakterze:  „ja” rozpięte jest między stanem ciągłej niegotowości, czystej 

potencjalności a przyjmowaniem kolejnych ról i masek, w których twarz zostaje ściągnięta w jeden 

grymas, nieoddający prawdy podmiotu.  

NajwaŜniejszym, jak sądzę, wymiarem tej ambiwalencji jest w powieści Szostaka 

konstruowanie przedstawień, które łączą w sobie konkretne, rzeczywiste elementy przestrzeni z 

rejestrem fantastycznym. Tak funkcjonuje wizja Domu, antynomii tej podlega równieŜ 
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reprezentacja Krakowa. Z jednej strony to miejsce przesiąknięte tradycją, gdzie krąŜą duchy królów 

i poetów, sanktuarium Narodu. Obecne w Chochołach opisy dawnej stolicy Polski moŜna 

weryfikować z mapą w ręku, a nie brak i odwołań do obrazów Krakowa znanych z literatury, 

autorstwa Wyspiańskiego czy nawet Świetlickiego. Ale ten konkretny, historyczny wymiar miasta 

wciąŜ konkuruje z fantasmagorycznymi wizjami. Bo stolica małopolski to jednocześnie  „maska 

nikogo, bez płci i wyrazu, ani piękna ani brzydka, szara i nijaka [...] prawdziwy symbol tego 

miasta”(s. 174), przestrzeń zadziwiająco uległa wobec wyobraźni autora, łatwo przyjmująca na 

siebie dowolne wizerunki – Wenecja, Jerozolima, Kraków w remoncie, Kraków zniszczony przez 

wojnę, przytłoczony przez industrialną przestrzeń galerii handlowych, czy nawet Kraków-dŜungla.  

Kreacyjna siła tego projektu obejmuje takŜe plan intertekstualnych nawiązań. 

Buddenbrookowie, Pan Tadeusz (opis przyrządzania bigosu!), Sklepy cynamonowe, Wesele 

Wyspiańskiego – pisarz nie tylko przywołuje te konteksty, ale takŜe prowadzi z nimi dialog, kaŜe 

im „pracować” we wnętrzu uruchomionej przez siebie machiny. Machiny, która i bez tego złoŜona 

jest z nieprzeliczonej liczby elementów. I tutaj rodzi się moja wątpliwość pod adresem Chochołów -  

tych odwołań, obrazów, wątków jest chyba trochę zbyt wiele, ten nadmiar moŜe czytelnika równie 

dobrze zachwycić, co zniechęcić. Momentami odnosiłem wraŜenie, jakby autor chciał zbyt duŜo do 

tej powieści upchnąć i obawiałem się, Ŝe jej precyzyjna konstrukcja moŜe tego nie wytrzymać. Ale 

ten zarzut dotyczący konstrukcji nie osłabia mojego podziwu dla oryginalności i rozmachu projektu 

Szostaka, śmiałości jego wyobraźni i rozległości zagadnień, jakie przecina opowieść o upadku 

Domu Chochołów.  

Ryszard Wołosiuk 


