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Dom - dadwiadczenie intymne, indywidualne dla Zkego, fundujce jednostkow
tozsamd¢, a zarazem nieskozenie powtarzalne, bo przezidom petni tak funkcje dla kadego;
konkretna, materialna przestfizea jednoczéie fantazmat, mit i archetyp; miejsce, od ktérego
zarOwno oczekujemy poczucia bezpigrstw/a, jak i chcemy czusie w nim swobodnie, czyli mie
mozliwosé dziatania wbrew regutom, ktére zapewnigiorzadek. Ten zestaw sprzecznych ¢igj
jakie przypisujemy domowi, udato ¢siswietnie pomiéci¢ Witowi Szostakowi w powkEi
Chochoty Stworzyt on oryginala (chat petra intertekstualnych i kulturowych odniesje taczaca
jednostkowé¢ ze zbiorowym mitem, konkret z odrealnionymiatem snu reprezentadpudynku i
zamieszkujcych p ludzi (wszak ,rodzina” i ,dom” to okrdenia wiaciwie wymienne).

Tytutowy rod Chochotéw zajmuje jedrz kamienic w centrum Krakowa. GaKilka rodzin
decyduje si podczas sflzonych razem w goérach wakacji pegepudynek, w ktérym mieszka
jedna z nich, i przebudowago tak, by stworzy w nim jeden wspolny Dom. Tak, tak, ae
pisany z duaej litery Dom, kamienica i zamieszlkog p osoby tworz bowiem samowystarczalny
Kosmos, wzoér tadu dla kdej z nich. W piwnicach, niczym korzenie drzewaglyr zmartych
przodkéw, na poddaszu kaplica oraz pracownia axysa wujka-malarza (zgodnie z
psychoanalityczna interpretagprzestrzeni domu Gastona Bachelarda, ktorynidana poddaszu
sytuowat stref artystycznej sublimacji oraz steduchows), w centrum sala kolumnowa — agora i
serce Domu - w ktérej odbywasie, spajajgce wspolnad, rytualne positki Bwieta, (opis jednego z
nich, Wigilii, stanowi popis literackich umignosci Szostaka). Nasrodkowym petrze, w
przylegtych do miejsca rodzinnych spaikpokojach mieszka starszyzna rodu, ggelijaca jego
tradycje, a gdziena peryferiach pokolenie wnukéw tworzy kontrkuttwe dziatalngcé.

Jw z tego krotkiego wprowadzenia wigdaze wyobrania autora bardzémiato poczyna
sobie z przestrzeqi bez skruputéw dostosowagj ja do artystycznej koncepcji. Ta swoboda i
precyzja w konstruowaniu i przebudowywaniu scenst@nowi jeden z najmocniejszych atutow
ksiazki. Pisarz dowodzi swoich nieprzetriych umiegtnosci chyba najpetniej w przedstawieniach
Krakowa, ktérego metamorfozy Whochotachprzypominaj te, jakim miasteczko Drohobycz
poddawat Schulz (ckio przy catym moim uznaniu dla pow®@ Szostaka, daleko jej jeszcze do

tekstow autoraSklepéw cynamonowychMnie najbardziej urzekta wizja bytej stolicy mk
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karnawatlowego miasta kanatow (zwlaszcza niezapamnigpis ,sennej” wdrowki narratora w
trakcie wigilijnej nocy). Te fragmentyagak wchgajce i ciekawe chyba wdaie dlategoze autor
nie szuka dla nich oparcia w niczym innym pdénaatem wiasnej wyobtani. Bo juz na przykiad
dla przemiany Krakowa w pejzavojenny autor wyméla karkotomne usprawiedliwienia fabularne,
przez co opisy te zdecydowanie gaeiejscami po prostu rig.

Pomkdzy przeyciami bohatera, wydarzeniami w Domu a sytaagjKrakowie panuje w
powigici Chochoty pewien rodzaj homologii, ktérej nie daesijak sdze, jednoznacznie
przyporadkowa: do takich zjawisk literackich jak pejzavewrgtrzny czy psychizacja pejza.
Szostak buduje cad6 totalm, precyzyjnie skonstruowanw ktorej to, co pojedynczesdzy skt
tajemnymi przejciami z tym, co ogolne. Intymne, jednostkowe swiadczenie zostaje
opowiedzianegzykiem, ktory obficie wykorzystuje mity i historggeboko zakorzenione w tradycji
europejskiej (archetypowa przestiz#gomu czy mityczna labiryntu, motyw karnawatowegoata
na opak). Cal& zostata opatrzona tytutami rozdziatébw o antyczrjek Arche, Ethoxzy Agon
oraz chrzécijanskim (Kenosis Eschatoin rodowodzie, a do tego odbywa sv Krakowie, gdzie
stulecia historii daj o sobie zn&na kadym kroku. Wszystkie te elementy twarnieprzejrzyst,
skomplikowan tkanirg, od ktorej rozptywania, przyznam szczerze, rozbolata mnie gtowa.
Dlatego mae lepiej ledzie, je&li zrezygnug z prob poszukiwania globalnego sensuaksi
taczenia pojedynczych motywéw w mégaspojra ukltadank. Zamiast tego postaramesivysupta
kilka zagadni@, ktore w ksizce Szostaka wydaty mieshajbardziej interesuage.

Rozpad naszej wspolnoty

W otwierapcym powigc rozdziale narrator ttumaczye pomyst stworzenia jednego Domu
dla ponad dwudziestu osob narodzi podczas sgzanych wspdlnie przez rodzirwakacji w
gorach: ,Mielsmy o czym rozmawig nie pamgtam, by ktokolwiek si nudzit. Byto dobrze. Ten
Dom, po ktérym teraz chod4...] to tylko konsekwencja tamtych wakacji” (sl)1 U zrodet idei
Domu znalazia sizatem ch¢ zatrzymania stanu, gdy wszyscy cztonkowie rodzimyli sk (ze
soly) dobrze, stworzenie takiegomodowiska, w ktorym ulotne poczucie wspolinoty mdgtdoye
powtarzane bez kKwoa. Jednak, jak przestrzega Hannah Arendt, przekenze ,mazemy cG
«tworzyé» w dziedzinie spraw ludzkich [...], tak jak tworgig krzesta i stoly*, jest ztudne. To, co
wydarza st miedzy ludzmi, jest zbyt kruche i ulotne, aby zapewnému solidné¢ materialnej

rzeczy. W ogole, kapitalne uwagi filozofki dotyce pojmowania wspoélnoty w kategoriach czego
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co mana zaprojektowai zrealizowa, beda, jak f1dzg, niezwykle pomocne w przerigniu tego,
co o wspolnocie, jakiej model stanowi rodzina Claétv, opowiada Szostak.

Autorka Kondycji ludzkiejanalizupc koncepa polityczra Platona, pokazujeze starat s
on stworzy taki system sprawowania wtadzy, ktory pozwoli stea: jednakowe reguty dla wielu
rézniacych seé od siebie i niesprowadzalnych do jednakowego selerednostek. W tym celu,
dowodzi filozofka, autoPaistwaodwotat s do metaforyki zaczerpgtej z dziedziny fabrykaciji:
tak jak rzemiélnik tworzy przedmiot, czerpt z wzoru, ktory przenosi pdiej na materialny
wytwor, tak te krol-filozof poznaje ide ,dobra”, wyznaczajca standardy i reguty zachowania,
ktéra nastpnie stosuje do szlzenia innymi. Jak pisze Arendt, wiadca potrzehdg, ktore
pozwalaj ,mierzy¢ i sprowadzéa do wspodlnych kategorii rozma#di wielos¢ ludzkich czynow i
stow™.

Jedna, wspdlna dla wszystkich idea — idea Domuzinoej wspoélnoty — organizuje i
podporadkowuje sobie tate zycie mieszkacow kamienicy w centrum Krakowa. Dom w po¥de
Szostaka okidany jest przez metafory organiczne, mechaniczteryitorialne, ktorych wspoin
cechy jest to, ze kada czs$¢ odnosz do nadajcej sens rozproszonym elementom éato
(poszczegdlne g#ci urzadzenia funkcjonyy jedynie w obgbie catego mechanizmu, bez niego s
bezuyteczne, analogicznie z cialem). Jak pisze JeanNawocy o koncepcji takiej wspolnoty,
.kazdy, w ten sam sposoéb, identyfikujee ske soh jedynie za pérednictwem dodatkowej
identyfikacji zzywym ciatlem wspélnoty’. Podobnie sytuacja wygla w rodzinie Chochotéw -
tozsama¢ kazdego z jej cztonkow definiowana jest przez fugkgaka petni w tej familii: ,dla
wygody uporzdkowania rzeczywistei babcie g babciami, starcy starcami, mtode matki mtodymi
matkami, wujowie i kuzyni porozstawiani patich” (s. 70). Kady zostat wttoczony w jai¢ jedm
formule, ktdra wszyscy podzielaj i za pomog ktorej postrzegaj t¢ osoke. W konsekwenciji
wszystko, co nie miei sic w tak skrojonym schemacie, co okazuje sbyt indywidualne do
przetazenia na ogolnie zrozumiate kategorie, ulega @tdgj wygtadzeniu. ,Rysy tracostrgé, nie
kaleczymy s o kanty i krawdzie, kadego z tych bliskich, najldszych potrafimy zgrabnie opisa
jednym, dwoma aforyzmami. Inaiyja wokot nas jak aforyzmy [...] z jednym wyrazem tesarz
jedm kwestha do wypowiedzenia” (s. 70). Mieszkey kamienicy funkcjonuj tylko w
wyznaczonych rejestrach, wypetnigprzypisane im role. Dobrze tsytuacg oddaje, jak sdze,
poréwnanie domownikow do mebli: ,Zamieszkujemy t@om podobnie jak zegary, kredensy i
etazerki, pomegdzy nimi zajmujemy przypisane sobie miejsce” (9. 70

Specyficzny zwizek budynku i zajmuapych go osob, wikiwie utazsamiajcy tych

ostatnich z przestrzeniw ktorejzyja, charakteryzuje catkoncepog Domu. U samyclirodet jego
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powstania leato przekonanieze kwestia midzyludzkich wezi zaley przede wszystkim od
odpowiedniego zaprojektowania przestrzeni — wspdieszkanie miato zapewriavspolnot,
odpowiednie rozmieszczenie pokoi niwel@dmvawventualne konflikty. Nic w tym dziwnego,sie
wezmiemy pod uwag ze jednym z ,ojcow zalgycieli” Domu byt wuj Piotr, architekt, ktérego
zawod stanowi jakby wspétczesiwersg plataaskiego konceptu kréla-filozofa: spadza on
najpierw abstrakcyjny projekt na papierze, byzrpéj wcielic go w rzeczywist przestrze.
Znamienna jest wypowiedwuja Piotra, ktéra pada w momencie, gdy harmoniaodzinie
Chochotow ulega zaktéceniu i pojawdagie plany rozdzielenia kamienicy na osobne mieszkania.
Architekt stara si wtedy przekona gtbwnego bohateraze aby przywrod zgod: wystarczy
dokon& zmian w ukladzie przestrzennym mieszkania: ,Wyjami, ze postanowit na nowo
przemyle¢ cah koncepcg Domu,ze przeprojektuje wszystko tak, by unikrbledoéw poprzedniej
wizji. Jak st to wyprostuje, to wszystko wroci do normalon [...] Rozwijat przede mmkolejne
szeleszcxee szkice i thumaczyt z pasgtowne zalgenia nowej idei” (s. 333). On zenajdiuzej
wzbraniat s¢ przed przyciem ,do wiadoméci rozpadu naszej wspélnoty” (s. 351). Tymczasem
rozktad ten, mimoz rzeczywscie rozpoczyna sidopiero daleko za potawnarracji, jest wpisany
w nia od samego poaiku. Jeeli bowiem wspodlnota okazuje esiwynikiem nastrojenia na
jednakows nute wszystkich jej cztonkow, pogjajacym za sob konieczné¢ sttamszenia w nich
wszystkiego, co zakiéca harmenito te dysonansowe ti@ musz w koncu eksplodow&a | w
powiegsci Szostaka rzeczységie wybuchaj.

Piekto to inni

Rodzina Chochotow nmie byt modelem nie tylko wspolnoty, ale tak wszelkich relacji
miedzyludzkich. Stosunki mdzy cztonkami tytutowej familii stanowiw pewien sposob emblemat
wszelkich kontaktéw z drugim cztowiekiem. W powgeSzostaka z innymi siobcuje, okazuj sie
oni nieprzejrzyci, niedos¢pni. Problem poznania drugiego cztowieka stanoal,gt zdaje, jeden
z kluczowych tematdéw kstki, a utrata ztudae o mazliwosci zyskania dogpu do niej,
catkowitego oswojenia jej obéal, okazuje si najwazniejszym déwiadczeniem bohatera powe.

Jednym ze znakdéw takiego zamdaia na innego jest sen. Paggni w nim mieszkacy
domu Chochotow zapadasgiec w swiat wkasnych pragnie lekow i wyobraen, do ktérych drudzy
nie maj dostpu. Narrator oglida wesnie catkowicie prywats wizje Krakowa, r@niaca Sie nie
tylko od przedstawig ktore znamy z przewodnikdw po tym rgee, ale take od tych, jakie
pojawiap Sic w samej powigci. W czasie nocnych edréowek po Domu bohater napotyka
krewnych, ktérzy widz w nim koga innego, osoby obecne tylko w ich wspomnieniachociza
Maria, nestorka rodu, myli go ze swym zmartyrazem, a wuj Tomasz z zaginionym Bartkiem, jak
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si¢ okazuje, najbliszym mu cztonkiem familii. Jeden z bohateréwakisi wypowiada znamienn
uwag; na temat fantasmagorycznej i fantazmatycznej patou: ,lluzje usypiaj, ludzie rozsypiaj
si¢ we wiasnych marzeniach [...] K&y musi znalg¢ wiasny narkotyk, kady musi pietgnowa
prywatne oszustwa i klamstwa” (s. 407).

Ale inny tkwi w powigci Szostaka nie tylko wwiecie wlasnych wyobraen, ale take w
wyobrazeniach, jakie posiad@jo nich blizni. Cztonkowie rodziny Chochotéw postrzegagie
wzajemnie za pomacwygodnych formut, sprowadzaych tkwiace w innych sprzeczdoi i
réznorodnd¢ do jednego wymiaru. M@ wignie dlatego Chochotowie tak tatwo podlegaj
metamorfozom — a to w wawelskie maszkarony w jedm@rsndw narratora, a to w bohaterow
biblijnych w malowidle wuja tukasza, a to wreszeie petniacych r&ne funkcje uczestnikow
wojny domowej na ulicach Krakowa. W ten sposéb &#opokazuje, jak tatwo inni wpadayw
koleiny utrwalonych przez kultgmprzedstawig, jak gtadko ich wyjtkowos¢ ustpuje w starciu ze
schematem postrzegania.

Sen, stereotypowe wyolnenia, maski, nastroje — autor nigdigury zapgdredniczenia w
ludzkich relacjach, rozsuwage coraz dalej granice gaizy ludzmi i wciaz odwlekajce maliwos¢
ich poznania. Do najbardziej interegnyjch naley koncepcja nastrojow, wi proponug sic chwile
przy niej zatrzyma

Spotykamy si z innymi, rozmawiamy i nagle czujemye natrafiamy na éow rodzaju
blokady, médzy nami wytwarza simur, niechciana atmosfera, ktéra sprawia,pewne stowa
okazujp si¢ po prostu niemdiwe do wypowiedzenia. Pragniemy je powiedzi&iemy, ze nie
istnieje zaden racjonalny powdd, dla ktérego nie mieliny tego rohi, ale jestémy bezradni, za
nic w wiecie nie potrafimy tego uczyhiTo wtanie dégwiadczenie opisuje metafora nastrojow.

Mowiac najpraciej, nastroje oznaczgpjpewne gotowe schematy zachaéwawv ktére
wpadamy spotykaf sk z innymi. Narrator tak opisuje wigilignkolacg w rodzinie Chochotow:
~Spotykam moich bliskich, nad nami zawisa nastrépowimy to, co powiedziepowinnsmy. To,
co che naprawd powiedzi€, to, co mi st wydaje,ze chg powiedzi€ swiatu na swoj temat,
zachowug dla siebie i pomstag na skamienienie obyczajéw rodzinnych, sam dastrage,
mimowolnie i bezrefleksyjnie, do tego nastroju” {4). Bynajmniej nie chodzi w teorii nastrojow o
narzekanie na sztucz§topewnych obrgdow, ktora wyklucza autentyczéio Bo szczera rozmowa
to takze tylko kwestia odpowiedniego nastroju, w ktérynoluste wyznanie byto nitiwe. Ale
wystarczy jedno fatszywe stowo, niegeny gest, by ten nastrgj pryst izjczujemy s¢ rownie
nieautentycznie, jak na imieninach cioci. | nieiegdi take o maski, autokreacje, ktore nemy
dowolnie naktad& i wymieniac w zaleznosci od okoliczndci. Bo to raczej nastroj wtada nami
(,bytem narzdziem w ekach mojego nastroju” (s. 385)), a nie odwrotnieocle podobnie jak
gombrowiczowska Forma, nastréj wytwarza sniedzy ludzmi i ksztattuje ich zachowania w
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Sposob, ktdrego nie potrafemient. Szostak pokazujege kontakty z innymi odbywajsic wiasnie
pod dyktando tej dziwnej sity nastrojow — krotkialptnych, ale przenmmych — ktére czasem
pozwalaj nam s¢ porozumié z innymi, ale najogciej oddzielag nas od siebie.
BohaterChochotowdotkliwie doswiadcza nieprzejrzystoi innych - najblisze mu osoby
okazup si¢ kims$ innym, niz przypuszczat, ujawnigjnieznane oblicze. Dotyczy to jego partnerki,
Zosi, oraz, by maze w jeszcze wkszym stopniu, starszego brata, Bartka. Z opésivigdznych
0s6b wylaniaj sie coraz to inne, nierzadko sprzeczne, jego wizeturdobyte o nim informacje,
zdawatoby si pewne, okazuyjsic tylko zreczm mistyfikacp. Ale w postaci Bartka ujawniacestez
inny aspekt relacji z innymi. Okazujeesize klgska (nie)spotkania z nimi jest podwdjna — nie
mozna ich dotka¢, ale nie mana st rowniez od nich uwolné. W pewnym momencie narrator
wyznaje: ,Zbyt dlugazytem cudzynzyciem, zyciem Bartkazyciem Chochotow, [...] oderwany od
siebie, oderwany oéwiata” (s. 358). Jiprzy kaicu powigci pojawia s¢ wizja odseparowanego,
zagraconego meblami z Domu rynku w Krakowie, ktéozumiem jako metafer uwiczienia
bohatera we wilasndgwiadomdaci. Proby wydostania siz tego miejsca, naawzania kontaktu z
innymi nie udaj sig, ale tych innych nie da giréwniez ze swiadomaci wyrzucié — bohater
odwzorowuje plan Domu i gdza cate dnie wcielag sk w domownikéw. Pragnienie uwolnienia
sig¢ od ich wptywu zostato najwyfaiej wyartykutowane w rozdziale ostatnim (ktéregdut,
Eschaton odwleka jednak jego spetnienie najbardziej, @mknazliwe), gdzie cztonkowie rodziny
Chochotow przedstawienagako nieznane osoby. g8iziemyzyli na wyspach” (s. 440) — tymi

stowami kaiczy sk powies¢.

Antynomie i problem dostatku

Chochotyto ksihzka ktopotliwa w lekturze. Chyba najw@iejszym powodem tego stanu jest
fakt, ze opisane w niej postacie, miejsca, problemy coilehujawniap kolejne, czsto sprzeczne z
poprzednim, oblicze, umykamazliwosci wzglednie stabilnej konceptualizacji. Zasaghka radzi
wigkszacia przedstawig zawartych w ksizce Szostaka, jest ambiwalencja. Sprzecznymi
wiasciwosciami charakteryzaj sic kontakty z innymi; wizja podmiotowci, jaka wytania s z
Chochotow podejmuje modernistyczny problem poszukiwanialnego i przekonania o jego
fikcyjnym charakterze: ,ja’ rozgte jest m¢dzy stanem agltej niegotowdci, czystej
potencjalnéci a przyjmowaniem kolejnych rél i masek, w ktoryevarz zostajéciagnicta w jeden
grymas, nieoddagy prawdy podmiotu.

Najwazniejszym, jak sdzg, wymiarem tej ambiwalencji jest w powe Szostaka
konstruowanie przedstawigktore hcza w sobie konkretne, rzeczywiste elementy przesirzen
rejestrem fantastycznym. Tak funkcjonuje wizja Domantynomii tej podlega rownie
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reprezentacja Krakowa. Z jednej strony to miejseeshknicte tradycy, gdzie kaza duchy krolow
i poetdw, sanktuarium Narodu. Obecne @hochotach opisy dawnej stolicy Polski nioa
weryfikowat z map w reku, a nie brak i odwotado obrazéw Krakowa znanych z literatury,
autorstwa Wyspisskiego czy nawe$wietlickiego. Ale ten konkretny, historyczny wymieniasta
wciaz konkuruje z fantasmagorycznymi wizjami. Bo stolivatopolski to jednoczeie ,maska
nikogo, bez plci i wyrazu, ani ghkna ani brzydka, szara i nijaka [...] prawdziwy $ghtego
miasta”(s. 174), przestraezadziwiapco ulegta wobec wyobfai autora, tatwo przyjmagga na
siebie dowolne wizerunki — Wenecja, Jerozolima,kidm w remoncie, KrakOw zniszczony przez
wojng, przyttoczony przez industriajrprzestrzé galerii handlowych, czy nawet Krakowshgla.
Kreacyjna sita tego projektu obejmuje ek plan intertekstualnych nayzen.
Buddenbrookowie Pan Tadeusz(opis przyradzania bigosu!),Sklepy cynamonoweWesele
Wyspiarskiego — pisarz nie tylko przywotuje te kontekstle take prowadzi z nimi dialog, ke
im ,pracowa” we wnetrzu uruchomionej przez siebie machiny. Machingrti bez tego zfmna
jest z nieprzeliczonej liczby elementéw. | tutajlzosie moja watpliwos¢ pod adreser@hochotéw
tych odwota, obrazow, wtkdéw jest chyba trochzbyt wiele, ten nadmiar me czytelnika réwnie
dobrze zachwyéj co zniechci¢. Momentami odnositem weanie, jakby autor chciat zbyt do do
tej powieci upchra¢ i obawiatem s, ze jej precyzyjna konstrukcja me tego nie wytrzyma Ale
ten zarzut dotycey konstrukcji nie ostabia mojego podziwu dla onglngci i rozmachu projektu
Szostakasmiatosci jego wyobrani i rozlegtcci zagadnie, jakie przecina opowsé o upadku
Domu Chochotow.

Ryszard Wotosiuk



