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Postawione tu w tytule pytanie powra-

ca uparcie od czasu, gdy z całą mocą – 

choć w dużej mierze żartobliwie – posta-

wiła je Wirginia Woolf. Numer „Deka-

dy Literackiej” poświęcony sztuce pisania 

biogra�i stanowi kolejną próbę odświeże-

nia tego pytania. Otwieramy go tekstem 

Michaela Bentona Biogra�a teraz i kie-

dyś, ponieważ dla angielskiego profeso-

ra z Uniwersytetu w Southampton stano-

wi ono impuls nie tylko do kolejnego ob-

wieszczenia niemożliwości biogra�i, lecz 

także do namysłu nad jej urokiem, który 

zapewnia jej współcześnie tak wyraźny 

sukces wśród szerokiej rzeszy czytelników. 

(O tym, że problem warty jest rozważe-

nia, przekonuje choćby wynik plebiscytu 

nagrody Nike 2010 – w głosowaniu czy-

telników zwyciężyła biogra�a Magdale-

ny Grochowskiej Jerzy Giedroyc. Do Polski 

ze snu [na łamach „Dekady” o tej książ-

ce pisał Bogdan Rogatko w ubiegłorocz-

nym numerze 4]).

Przełożony przez Annę Pekaniec tekst 

pochodzi z książki Literary Biography: An 

Introduction (wydanej w 2009 roku przez 

wydawnictwo Wiley-Blackwell, któremu 

dziękujemy za możliwość zaprezentowa-

nia szkicu polskiemu czytelnikowi). Szkic 

ten otwiera pracę Bentona w dwojakim 

sensie: w ramach samej książki – stanowi 

jej pierwszy, wstępny rozdział; w ramach 

pisarstwa krytycznego badacza – daje mu 

możliwość sformułowania najbardziej pod-

stawowych przeświadczeń (pierwsza wer-

sja tekstu drukowana była kilka lat wcześ-

niej w czasopiśmie „Journal of Aesthetic 

Education” [2005, nr 3, s. 44–57]).

W ramach książkowej całości szkic Bio-

gra�a teraz i kiedyś stanowi wraz z na-

stępującymi po nim dwoma rozdziała-

mi rodzaj wprowadzenia w historię form 

pisania biogra�cznego, w ramach które-

go – z jednej strony – Michael Benton sta-

ra się zaprezentować różnice i podobień-

stwa pomiędzy biogra�ą a powieścią (czy 

szerzej – gatunkami �kcjonalnymi), z dru-

giej zaś – rozważyć zyski i straty gatunku 

od strony zdeklarowanego, wytrwałego 

czytelnika. Przy czym, w szkicu Biogra-

�a teraz i kiedyś interesują Bentona na-

de wszystko punkty inicjalne nowocze-

snego myślenia o pisaniu biogra�cznym 

(stąd główne jego części zostały poświę-

cone Samuelowi Johnsonowi – jako auto-

rowi i teoretykowi, a następnie tematowi 

biogra�i, oraz Wirginii Woolf – jako pre-

kursorce tzw. „nowej biogra�i”). Kolejne 

rozdziały Literary Biography (4–7) stano-

wią rodzaj „studiów przypadku”: skoncen-

trowane są na problemie kreowania mi-

tu biogra�cznego (a następnie jego ob-

nażaniu) – głównymi postaciami stają się 

tu siostry Brontë, George Byron, Sylwia 
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Plath, William Shakespeare oraz Charles 

Dickens (którego biogra�om poświęco-

na została szczególnie interesująca część 

książki, naświetlająca zasadnicze różnice 

pomiędzy wiktoriańskim, modernistycz-

nym i postmodernistycznym modelem bio-

gra�i). Zamykające książkę rozdziały (8–

12) wyraźnie rozluźniają akademicką za-

sadniczo linię początku pracy Bentona. 

Graniczny rozdział ósmy stanowi próbę 

wprowadzenia w strategie (auto)biogra-

�cznej (auto)kreacji w twórczości Joyce-

’a i Wordswortha (opisane zostały tutaj 

różnorodne maski, metafory wykorzysty-

wane przez obu pisarzy). Następnie ba-

dacz decyduje się na opublikowanie wy-

wiadu z Dominic’em Hibberdem, biogra-

fem Wilfreda Owena (angielskiego poety 

poległego na francuskim froncie I wojny 

światowej), wywiadu poświęconego rozwa-

żaniom na temat relacji między praktyką 

biografa a wciąż umykającym przedmio-

tem jego badań (rozdz. 9). W kolejnym 

rozdziale Benton podejmuje jeden z new-

ralgicznych problemów pisania biogra-

�cznego – kwestię autoryzacji (egzempla-

mi w rozdziale dziesiątym stają się książ-

ki !e Life of Graham Greene Normanna 

Sherry’ego, Bernard Shaw Michaela Hol-

royda, T.S. Eliot Petera Ackroyda, Orwell: 

!e Life D.J. Taylora oraz Philip Larkin: 

A Writer’s Life Adrew Motiona). Szczegól-

nie zajmujący jest rozdział jedenasty Lite-

rary Biography, w którym Michael Benton 

zestawia opisy dwóch słynnych wieczor-

ków: Boswella sprawozdanie ze spotkania 

Dr. Johnsona z Johnem Wilkes’em oraz 

Virginii Woolf opis przyjęcia Pani Ram-

say w powieści Do latarni morskiej. Ba-

dacz umiejętnie i przekonująco pokazu-

je, jak podobne są sposoby organizowania 

tekstu biogra�cznego i �kcjonalnego, 

jak podobnymi narzędziami i technika-

mi osiągany jest niemal identyczny efekt  

narracyjny.

Dzięki naświetlonej tu konstrukcji 

książki Bentonowi udaje się zrealizować 

zasadniczy cel pracy. Pisząc od samego 

początku niejako przeciw tym teoretykom 

literatury, którzy w serii łatwych gestów 

zwykli marginalizować miejsce biogra�i, 

zaznaczając jej wieloraką niemożliwość, 

pokazuje niebywałą, paradoksalną żywot-

ność tego gatunku. Wytrwale charaktery-

zuje przy tym sposoby działania biogra-

�cznego tekstu, dzięki którym biogra�e 

nieprzerwanie i z rosnącą wciąż siłą uwo-

dzą rzesze czytelników.

Zawłaszczanie biografii

Podtytuł książki Michaela Bentona (An In-

troduction) nie stanowi jedynie wygodnego 

zabezpieczenia przed zarzutami o niekom-

pletność opisanej w niej dziedziny przed-

miotowej. (Na marginesie warto dodać, 

że tego typu zarzuty wydają się dziś wo-

bec wszelkiego rodzaju zamierzeń mo-

nogra�cznych w wyższym jeszcze stop-

niu bezzasadne niż one same). Chodzi 

raczej o stwierdzenie prostego faktu – mi-

mo rozlicznych uwag rozsianych w sa-

mych pracach biogra�cznych, mimo wie-

lu prac o podobnym charakterze (o czym 

za chwilę), konieczne wydaje się ponow-

ne otwarcie namysłu nad gatunkiem bio-

gra�i. To zadanie wszechstronnie książ-

ka Bentona stara się wypełnić. 

Za akt założycielski współczesnej kry-

tyki biogra�cznej, współczesnego namysłu 

nad gatunkiem biogra�i zwykło się przyj-

mować zdanie Jamesa Cli4orda: „w rze-

czywistości literatura życia (life writing) 
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jest ostatnią wielką dziedziną niezawłasz-

czoną przez badania literackie” (por. From 

Puzzles to Portraits: Problems of a Literary 

Biographer, Chanel Hill 1970). Ta wypo-

wiedź graniczna otwiera okres pierwszych 

monogra�cznych ujęć problemu na prze-

łomie lat 60. i 70. XX wieku (por. choćby 

Paul Murray Kendall, !e Art of Biogra-

phy, London 1965; Robert Gettings, !e 

Nature of Biography, Seattle 1978 czy słyn-

ny esej Richarda Ellmanna Literary Bio-

graphy drukowany w jego książce Golden 

Codgers: Biographical Speculations, Lon-

don 1973). Te ujęcia zasadnicze, wspierane 

dodatkowo działalnością specjalistyczne-

go czasopisma „Biography” (założonego 

w roku 1978), zaowocowały w latach 80. 

szeregiem studiów szczegółowych (które 

zasadniczo opisały różnicę pomiędzy tek-

stem autobiogra�cznym i biogra�cznym). 

Równocześnie jednak pojawiła się kolejna 

generacja badaczy gatunku biogra�i, któ-

rzy swe zasadnicze zainteresowania i cele 

łączyli z perspektywą postmodernistycz-

ną. Najważniejszą i najszerzej dyskuto-

waną koncepcją tego typu była propozy-

cja wyłożona przez Williama H. Epsteina 

w książce Recognizing Biography (Philadel-

phia 1987). Badacz już we wstępie dystan-

sował się od formuły Cli4orda, wskazując 

na konieczne poddanie namysłu metabio-

gra�cznego rygorom teoretycznej re7ek-

sji i historycznej kontekstualizacji. Teza 

o niemożliwości esencjalistycznej teorii 

gatunku stała się tu warunkiem wstęp-

nym do wypracowania koncepcji „bio-

gra�cznego rozpoznania”, podtrzymują-

cego ciągłą ruchliwość pytania o gatunek. 

Swoją drogą to „utekstowienie” biogra�i 

i jej lektury zaowocowało w innych tek-

stach badaczy tej generacji piętrowymi 

konstrukcjami typu: czytelnik studium 

poświęconego biogra�i jest tym, który 

czyta tekst czytelnika (badacza biogra-

�i napisanej przez biografa), który czy-

ta tekst czytelnika (biografa), który czy-

ta tekst czytelnika (odnoszący się do pod-

miotu biogra�i).

Być może tego właśnie typu konstruk-

cje (powyższą wynotowałem za koncep-

cją biogra�cznej sytuacji czytelniczej 

Suman Gupty z tekstu On Literary Bio-

graphy and Biogra�ends, „Textual Inter-

relations” 1993, nr 3) zaowocowały w la-

tach 90. wyraźnym napięciem pomiędzy 

interesami akademickich badaczy biogra-

�i i praktykującymi biografami. W roku 

1993 John Batchelor zorganizował nawet 

konferencję, która z założenia miała do-

puścić do głosu samych praktyków biogra-

�i – efektem tego przedsięwzięcia jest pra-

ca zbiorowa !e Art of Literary Biography 

(Oxford 1995), zbierająca teksty czołówki 

współczesnych anglojęzycznych biogra-

fów: od Richarda Holmesa, po Hermio-

ne Lee. Najlepszym jej podsumowaniem 

wydają się słowa samego Batchelora ze 

wstępu, wyrażające pragmatyczną praw-

dę biografa mocno stąpającego po ziemi: 

„Czytamy jakieś dzieło. Potem czytamy ja-

kąś biogra�ę jego twórcy. Następnie zaś 

czytamy to dzieło raz jeszcze i widzimy  

więcej”.

I ta właśnie – rzec by można – użytecz-

na urokliwość literackich biogra�i silnie 

zdaje się organizować przestrzeń namysłu 

nad gatunkiem biogra�i w książce Micha-

ela Bentona, którą uznać można za zwia-

stun kolejnego otwarcia we współczesnej 

krytyce biogra�cznej. (W chwili gdy spi-

suję te słowa, ukazała się już kolejna książ-

ka zbiorowa starająca się wszechstronnie 
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rozpoznać status gatunku oraz praktykę 

pisania biogra�cznego i autobiogra�czne-

go – Life Writing: Essays on Autobiogra-

phy, Biography and Literature zredagowa-

na przez Richarda Bradforda, Basingsto-

ke: Palgrave Macmillan, 2010).

Przyszłość biografii

Michaelowi Bentonowi, czemu daje wyraz 

w rozdziale zamykającym książkę Literary 

Biography, zależy nade wszystko na pod-

trzymywaniu takiego myślenia o biogra�i, 

które dostrzegałoby w niej swoistą prze-

strzeń zmieszania (zgodnie zresztą z for-

mułą Richarda Holmesa). Siła biogra�czne-

go uwodzenia jest bowiem, według niego, 

efektem napięcia pomiędzy umiejętną pra-

cą empatycznej wyobraźni biografa a twar-

dymi, sprawdzalnymi faktami z życia opi-

sywanej postaci. Biogra�a jest więc nade 

wszystko sztuką, sztuką ciekawego opo-

wiadania (skoro reprezentacja życia za-

wsze dla czytelnika okaże się retorycznie 

zapośredniczona – dodaje Benton). Dla-

tego zapewne, starając się w zakończeniu 

swojej książki rozważyć pytanie o przy-

szłość biogra�i, badacz wskazuje na wy-

dane w ostatnich latach biogra�e ekspe-

rymentalne, poddane ściśle sile wyobraź-

ni i inwencji biografów.

Benton mówi o czterech obiecujących 

kierunkach rozwoju „biogra�i literackiej”. 

Pierwszy nazywa „migawką” i odsyła do 

książki Charlesa Nicholla !e Lodger: Shake-

speare on Silver Street (London 2007). Jej 

autor koncentruje całą narrację wokół jed-

nego epizodu z życia Szekspira (z maja 

1612) i wokół tego epizodu kreśli szeroki 

obraz ówczesnego Londynu, umiejętnie 

splatając rekonstrukcję biogra�czną z pró-

bami interpretacji twórczości autora Burzy. 

Drugim przykładem możliwego kierun-

ku rozwoju biogra�i literackiej staje się – 

spisana na wzór kartoteki – książka Jo-

nathana Coe’a Like a Fiery Elephant: !e 

Story of B.S. Johnson (New York 2005), 

awangardowa biogra�a awangardowe-

go twórcy – jak pisze o niej Benton. Za-

sadniczym pomysłem okazuje się w niej 

wsparcie techniki pisania biogra�cznego 

na podstawowych gestach twórczości sa-

mego Johnsona. Inne jeszcze rozwiązanie 

podpowiada biogra�a tematyczna – jak ją 

nazywa autor Literary Biography – Rosma-

rie Bodenheimer Knowing Dickens (Ithaca 

2007). Eklektyczna kolekcja głównych te-

matów (w kolejnych rozdziałach autorka 

opisuje język, pamięć, męskie przyjaźnie, 

domy i ich prowadzenie, pracę i wędro-

wanie Dickensa) prowadzi Bodenheimer 

do próby projekcji faktu biogra�cznego 

w same powieści autora Olivera Twista. 

Wreszcie Benton opisuje „biogra�ę wy-

wróconą na lewą stronę”, której przykła-

dem jest dla niego książka Ann Wroe Being 

Shelley: !e Poet’s Serach for Himself (Pan-

teon 2007), będąca próbą opowieści o po-

ecie raczej niż człowieku, opowieści, któ-

ra zgadza się na kolażowe rozsypanie wąt-

ków niż dąży do skonstruowania spójnego 

portretu. W efekcie otrzymujemy silnie 

poddaną stylowi dzieł samego Shelleya 

poetycką prozę biogra�czną.

Wszystkie cztery książki opisywane 

w ostatnim rozdziale Literary Biography 

mają jedną cechę wspólną – chęć bycia 

możliwie blisko swoich bohaterów. Ta-

ki też zasadniczo charakter ma praca sa-

mego Michaela Bentona. Być może więc 

przyszłością biogra�i są literackie biogra-

�e literackich biografów…

Tomasz Cieślak-Sokołowski


