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Nasze koty, Przemysław Czapliński i Dorota Masłowska 

Part One 

Śniło mi się małe rumuńskie dziecko. Małe, lecz uśmiechnięte. Rumuńskie a wesołe. 

Podeszło do mnie w parku, na placu zabaw, na otwartej przestrzeni, w kolorowy jak 

wczorajsza gazeta dzień, bez wiatru siejącego roztocza w klimatyzowanym pomieszczeniu z 

niewymienionym filtrem. Podeszło z głupia frant i nic nie rzekłszy, wyciągnęło małą, 

chuderlawą rączkę. Nic nie rzekłszy, z oczyma przestronnymi jak salon samochodowy i 

gałkami tak wypolerowanymi jak szyby nowiutkiego Subaru, stało przede mną zaparkowane i 

czekało – kupię czy nie kupię. 

A kiedy tak stało, we mnie zaczęło wzbierać coś na kształt wyrzutów sumienia. Cóż się zatem 

stanie z owym biednym auteczkiem? Lśniący lakier rozdziobią. Czy zdołam obojętnie przejść 

obok najnowszego modelu, rocznik 2012, prawicowy, dwanaście koni i pisali o nim w 

„Rzeczpospolitej” i w „Przekroju”? A może niech rozdziobią. Zaglądam pod maskę, lecz nie 

ma tam ni śladu wojny, ni błysku pawia. Jest inny kaliber i inne oleje. Zatem wszystko do 

wymiany. Nie da się kontynuować rozmowy. Trzeba wszystko skreślić i napisać od nowa. 

Tylko jak to zrobić, skoro najnowsze numery pism poszły już do druku, a książka krytyczna o 

Dorocie Masłowskiej już złożona? 

I wygląda na to, że nawet dwoje biednych Rumunów porzuciło swoje dziecko, wyjechało na 

Litwę i zaczęło mówić po litwińsku. Siedzi teraz „subaru” na półce w empiku, uśmiecha się 

zza błyszczącej okładki i mówi... 

I tu nagle się budzę. 

Part Two 

Otwieram oczy i okazuje się, że oto siedzę naprzeciwko pana Ireneusza Kani podczas 

Festiwalu Conrada w Pałacu pod Baranami. Pan Ireneusz przeciera okulary i nad czymś 

głęboko rozmyśla. Najnowszej polskiej literatury nie czytuje, bo lubuje się przede wszystkim 

w księgach umarłych, dlaczego więc przyszedł na spotkanie z pisarką Dorotą Masłowską i 

cierpliwie siedzi nierozpoznany, otoczony uczniami z liceów numer 3, 12 i 25, którzy 

opuszczają salę równo z dzwonkiem, łopocząc skórzanymi płaszczami i w wielkich glanach 

czyniąc milowe kroki? Pan Ireneusz jest bardziej cierpliwy i czeka do końca, i zachowuje 



kamienną twarz, gdy pani Dorota opowiada z zapałem o Litwinach mówiących po litwińsku. 

„To tak miało być, to tak miało być” – uspokajam drzemiącą we mnie wrażliwą polonistkę, a 

w uszach dźwięczą mi słowa: „cóż ja! tegoroczna maturzystka i powieściopisarka popełniłam 

błędy i nie wstydzę się tego” – skreślone niegdyś bezlitosną ręką Tadeusza Różewicza. 

Part Three 

Trzy sale dalej znajduje się epicentrum. Tam jest żywioł – Dorota Masłowska i krytyk w 

swoim żywiole. Znawca resztek nowoczesności zbiera powoli szczątki pisarki i układa 

krytyczne obrazki z ości i rybiego oka. Patrzy na pisarkę Dorotę Masłowską i pyta grzecznie: 

co by pani teraz włożyła? Proszę przymierzyć, czy wojna jeszcze pasuje. Prawda, że ładna? 

To co by pani powiedziała o kategorii wojny, bo, jak słowo daję, jest taka kategoria. No i 

kategoria resztek. Zechce pani przymierzyć, sam uszyłem. Może nie specjalnie dla pani, ale 

przecież to i tak pani rozmiar, więc co za różnica. A Dorota Masłowska po każdym pytaniu 

wychodzi z przebieralni uśmiechnięta i mówi: „Tak, to prawda” – kiedy ciuszek dobrze leży i 

nawet jej się podoba oraz „Ojej, nie pamiętam” – kiedy ma za długie rękawy albo wygląda na 

znoszony. Czasami Przemysław Czapliński mówi: „O, tego proszę nawet nie przymierzać, to 

na panią za duże”. 


