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Czy kto$
to kupi?
Czyli krytyka
,p0za wladzg
sgdzenia”...

Krzysztof Unitowski

Kup Pan ksiazke!

Wydawnictwo FA-art
Katowice 2008

edli zaczne od tego, ze ksigzka jest wy-
dana w mato ekskluzywny (w poréw-
naniu do ,,krytycznych” ksigzek z W.A.B.)
spos6b; w niszowym (w poréwnaniu do
krytycznej serii Znaku, Prészynskiego
iS-ki czy nawet do mocno promujgcej si¢
serii Wydawnictwa Krytyki Politycznej)
wydawnictwie FA-art; pod mato wyrafino-
wanym (w zestawieniu chociazby z Polskg
do wymiany, Swiatem na brudno, czy tez ze
Zwrotem politycznym) tytutem - to bedzie
to poczatek rownie mato zachecajacy, jak
i niewiele méwigcy o rzeczywistych war-
tosciach ksigzki Krzysztofa Unitowskiego.
Bowiem wszystkie te ,,okolicznosci ze-
wnetrzne” (bynajmniej nie bez znacze-
nia) wydaja sie gleboko przemyslane, jesli
wzigé pod uwage tresc tej ksigzki i stano-
wisko, jakie zajmuje Krzysztof Unifowski -
krytyk i literaturoznawca — w rozpozna-
nym przez siebie polu krytyki. Przemy-
$lane - poczawszy od wyboru ,,kanatu
komunikacyjnego”, ktory sktania do re-
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fleksji na temat funkcjonowania obiegow
komunikacyjnych i przypomina o posta-
wie Unilowskiego, konsekwentnie pozo-
stajacego poza dominujgcym dyskursem
medialnym, w przestrzeni niszowych, spe-
cjalistycznych obiegow krytycznych, Uni-
fowskiego sprzeciwiajacego si¢ ,,roman-
sowi” z mediami; skoficzywszy za$ na iro-
nicznym, jak si¢ wydaje, tytule odnosza-
cym si¢ do podstawowych mechanizméw
rynkowych, ale tez wyraznie wskazujg-
cym na to, ze autora interesuje nie tyl-
ko sama literatura, lecz takze sposdb, wa-
runki, okolicznoéci jej funkcjonowania.
Zgodne z tymi preferencjami sg tez za-
réwno kompozycja ksigzki Unitowskie-
go (calo$¢ podzielona jest na cztery za-
sadnicze czgéci - Zaangazowani i pono-
woczesni, Proza dla wszystkich, Fabulacje
dla nikogo oraz Z popem na ty - akazda
z tych czeéci sktada sig z szeroko zakro-
jonego, poswieconego wiekszemu proble-
mowi szkicu krytycznego oraz z kilku od-
powiadajgcych mu tematycznie recenzji),
jak i sposob, w jaki katowicki krytyk ,,czy-
ta” wybrane przez siebie utwory, skupia-
jac sie zaréwno na tekscie, jak tez na try-
bach lektury, jakim ten tekst zostat pod-
dany. Unitowski pyta bowiem nie tylko
o same ksigzki, ale i o to, co my z tymi
ksigzkami robimy, jak one funkcjonuja
w publicznym dyskursie. I cho¢ taki mo-
del lektury nie jest dzi$ niczym nowym, co
wigcej — stat si¢ ostatnio chyba najmod-
niejszym sposobem krytycznoliterackich
ujec (by wspomnie¢ Czytajgc Polske Kin-
gi Dunin, ostatnig ksigzke Przemystawa
Czaplinskiego czy debiutancki manifest
krytyczny Stokfiszewskiego), to jednak ka-
towicki krytyk nadaje takiemu ,,czytaniu”
zupelnie inny charakter i przypisuje zu-

pelnie inng funkcje. Jego ambicja nie jest
bowiem, jak mi si¢ wydaje, projektowanie
literatury czy narzucenie jedynie stuszne-
go sposobu jej odbioru, lecz kompliko-
wanie refleksji na temat tego, co zostalo
napisane, pokazywanie innego, wiasnego,
cho¢ zawsze stuzacego publicznej sprawie
czytania. A gtéwnym jego zywiolem nie
jest programotworstwo — lecz spor, dys-
kusja, agora.

W zwigzku z tym Unitowski dialogu-
je z innymi tekstami krytycznymi, i na-
wet jesli z nimi sie nie zgadza (a nie zga-
dza si¢ czesto!), to nie tyle je deprecjonu-
je, ile ,tworczo wykorzystuje”, pokazujac
mniej utarte (a czasem zupelnie niespo-
dziewane i trudne do ,,wytropienia” w sa-
mym utworze) drogi lektury. Pokazuje, ze
mozna czytaé inaczej, w jego przekonaniu
oczywiscie - lepiej, wnikliwiej, ciekawiej
itd. Ale niezaleznie od tego, czy wlasnie
za takq uznamy jego lekture, pozwoli nam
ona zweryfikowa¢ nasze przemyslenia.

Cztery obszerne szkice krytyczne
(a whasciwie pig¢, jedli liczy¢ zamykaja-
cy ksigzke szkic po$wigcony krytyce na
uniwersytecie) poruszajg najwazniejsze
problemy zwigzane z literaturg ostatnie-
go dwudziestolecia. Unitowski podejmuje
kolejno kwesti¢: zaangazowania (Zaanga-
Zowani i ponowoczesni), prozy kontynu-
ujacej tradycyjne wzorce literackie (Mo-
dernizm kontratakuje), obiegéw mtodej li-
teratury ostatniego dwudziestolecia (Eli-
tarni i popularni, glswnonurtowi i niszowi)
oraz literatury i kultury popularnej (Z po-
pem na ty). Kazdy z tych szkicow zastugu-
je na osobng uwage i wnikliwg dyskusje,
bo w kazdym krytyk podejmuje niezwy-
kle aktualne tematy i w kazdym traktu-
je je w sposob nietuzinkowy, sktaniaja-
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cy do ponownego przemyslenia kwestii,
ktore zostaly uznane za oczywiste. Kazdy
znich dopelniony tez zostat serig recenzji
(przy czym réwnie ciekawy i odbiegajacy
od utartych medialnie krytycznych szla-
kow jest tez dobor utwordw, ktore inte-
resujg Unilowskiego), odpowiadajacych
nie tylko i nie tyle samym szkicom, ile
troche szerzej zakrojonej koncepcji po-
szczegolnych czesci.

I tak, podejmujac problem glosnej w osta-
tnich latach kategorii zaangazowania, kry-
tyk zaréwno rozwaza samg te kategorie,
jak i pokazuje niekonsekwencje wynika-
jace z prob realizacji potrzeby zaangazo-
wania niejako wbrew ponowoczesnosci,
od ktorej, jego zdaniem, nie da sie uciec.
Opowiada si¢ wiec przeciw modnemu
ostatnio zaangazowaniu w sprawy poza-
literackie, zamieniajagcemu — w jego prze-
konaniu - literatur¢ w publicystyke; ob-
naza putapki, roszczenia i samooszustwa
tzw. literatury zaangazowanej. Opowiada
sie natomiast za literaturg zaangazowang
w samg siebie, pytajacg o swoj wlasny sta-
tus, zdecydowanie bardziej komplikujaca
niz rozstrzygajaca. Nastepnie, skupiajac
sie na powieéciach wydawanych w serii

»Archipelagi’, omawia prozg, z ktérg mu
zdecydowanie nie po drodze - taka, ktora
jego zdaniem prébuje odnowié wzorzec
modernistycznej literatury ,,prawdziwe;”
i,powaznej’, adorujac pewien historyczny
sposob rozumienia literatury. W kolejnym
szkicu, wprowadzajacym do bliskich jego

»krytycznemu sercu” fabulacji, z wirtuoze-
rig i srodowiskowym (FA-artowym!) za-
cigciem analizuje wazne dla mtodoliterac-
kiego $wiata lat go. i pierwszych kwestie
centrum i peryferii, glwnonurtowosci
i niszowosci, elitarnosci i popularno$ci.
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Troche inny charakter ma szkic, w kto-
rym Unitowski podejmuje wazne dla nie-
0, jako literaturoznawcy i jako krytyka,
problemy pdznej nowoczesnoéci, maso-
wego rynku, literatury popularnej. Otwie-
ra w nim bowiem istotng kwestie rozpo-
znania naszej wspolczesnosci z aktual-
nej perspektywy; pokazuje, jak w ciggu
ostatnich dwudziestu lat zmienito si¢ wy-
obrazenie naszej kultury, poddaje uwaz-
nemu namystowi role literatury popular-
nej, w niej upatrujac istotnych odpowie-
dzi na wyzwania czasu.

Natomiast ostatni, pelnigcy funkcje
zakoriczenia szkic o krytyce (Krytyka na
uniwersytecie) mocng koda dopetnia pro-
jekt krytyczny, jaki wylania sie z ksigzki
Krzysztofa Unitowskiego. Istotg krytyki
staje si¢ w tym projekcie ruch mysli, spor,
réznica krytyczna, a wywrotowe dzialanie
takiej krytyki polegatoby w tym przypad-
ku nie na bezposéredniej ingerencji w zy-
cie spoleczno-polityczne, lecz na jej wy-
wrotowym potencjale; na przemieszczaniu
i tworzeniu przestrzeni sporu, na ocala-
niu wolnosci poprzez krytyczne myslenie.
W tym metakrytycznym tekscie dosko-
nale tez wida¢, ze Unitowski-krytyk nie
ucieka przed problemami i wyzwaniami
wspolczesnosci, a niegdysiejszy, charak-
terystyczny dla poczatkéw lat 9o. mio-
doliteracki i mtodokrytyczny optymizm
oraz pozniejsze (z korica lat 9o0.) rozcza-
rowanie ,,przekuwa” na maksymalistycz-
ne rozumienie zadan krytyki.

Unitowski-badacz, ktéremu bliskie
jest ponowoczesne myslenie o literatu-
rze, konsekwentnie porusza si¢ w prze-
strzeni wyznaczonej przez ten — postmo-
dernistyczny —$wiatopoglad, a z perspek-
tywy calej ksigzki za wigzacg deklaracje
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mozna uzna¢ pojawiajacg si¢ na pierw-
szych stronach uwage: Nie bez ztosliwosci
mozna by zauwazyc, ze nasza literatura,
werbalnie odzegnujgca si¢ od postmoder-
nizmu, tkwi az po same uszy w pulapce
ponowoczesnej wlasnie kondycji. I trud-
no sig spodziewaé, aby wrécily stare, do-
bre czasy, kiedy to mniej wigcej bylto wia-
domo, do czego stuzq wiersze, opowiada-
nia i powiesci. Brak generalnej idei lite-
ratury moze by zresztq rozumiany jako
zaproszenie do refleksji nad tym, co thu-
maczy wybory czytelnicze kazdego z nas.
Nie ma powodu, dla ktérego uzasadnie-
nia ,lokalne” musialyby pozostawac bla-
he i miatkie. W koticu nieoczywistos¢ li-
teratury i nieoczywistos¢ zajmowania sie
nig to nic innego jak wezwanie, by czytel-
nik samodzielnie zdecydowat i ustanowit
wartos¢ czytanego dziela.

Tyle, ze w przypadku autora Kup Pan
ksigzke! mamy do czynienia z czytelnikiem
nie tyle wymagajacym od literatury spet-
niania jego oczekiwan, co wnikliwie po-
szukujgcym i komplikujacym sam akt lek-
tury. Ten czytelnik jest réwnocze$nie zna-
komitym ,opowiadaczem” - o ksigzkach
opowiada z rozbrajajaca swada i jednocze-
$nie godng najwyzszego podziwu erudycja
(a niejednokrotnie brzmi to o wiele cieka-
wiej niz same teksty, by wspomnie¢ cho-
ciazby niektére utwory omawiane w cze-
$ci Fabulacje dla nikogo, np. Pasztet z du-
szami Macieja Fortuny), mnozy trudnosci
iinterpretacyjne tropy, przybliza si¢ i od-
dala od tekstu, by zobaczy¢ jak najwigcej
(a przede wszystkim to, co nieoczywiste
i problematyczne), przyglada sie z wie-
lu stron nie tylko innym odczytaniom,
ale i swojej whasnej lekturze, zadaje py-
tania (ale i pogrywa z nami, oj pogry-

CZY KTOS TO KUPI

wa...). A za tym wszystkim kryje si¢ nie-
watpliwa przyjemnos¢ obcowania z litera-
turg, z ksigzkami, pisarzami, krytykami. ..
Przyjemnos¢, ktorg warto poleci¢ wszyst-
kim krytykom znudzonym i rozgoryczo-
nym literackimi dokonaniami ostatniego
dwudziestolecia oraz tym, ktorzy poszu-
kuja sensu swego istnienia poza literatu-
r3, w stuzbie innym, duzo wazniejszym
w ich przekonaniu sprawom...

Pokusitabym si¢ o teze, ze Unitowski
to najprawdziwszy fabulant naszej kryty-
ki - pigtrzacy przed czytelnikiem mozli-
wosci lektury, pokazujacy przyjemnosé
i pozytki plynace z takiego ,,spietrzania
znaczen', z samego myslenia o literatu-
rze i o tym, co ja konstytuuje. Przy czym
od razu trzeba zaznaczy¢, ze jest to fa-
bulant z sercem pohipisowskiego idealisty
(wedle jego wlasnego okreslenia). Dla ta-
kiego fabulanta od jakoéci samego tek-
stu jest wazniejsza jego lektura; od tego,

»C0” sie czyta, to, ,jak” si¢ czyta; od jed-
noznacznych konkluzji - przyjemnos¢
mnozenia przypuszczen, wciggania czy-
telnika do wyrafinowanej lekturowej gry,
przyjemnos¢ poszukiwania, dyskutowa-
nia, prowokowania. Uniewaznianie zna-
czen czyni waznym sam akt uniewaznia-
nia i ponawiania lektury.

Sam Unitowski méwi o dwéch sposo-
bach swojej krytycznej lektury - narusza-
niu norm lekturowych i komplikowaniu
znaczen w przypadku autoréw znanych
oraz eksponowaniu przyjemnosci lektury
w przypadku tekstéw autoréw nieznanych.
Wedle tej reguly recenzuje utwory literac-
kie - nie tyle orzeka, ze jest tak a nie ina-
czej, ile usituje nas przekona¢ do swojego
trybu lektury. A czyni to w pysznym sty-
lu - dialogiczno-polemicznym (miejsca-
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Timm uLrICHS, The End, 1970
Dzigki uprzejmosci galerii Foto-Medium-Art

mi tngcym cietg ironig), soczystym, barw-
nym, kolokwialnym, co powoduje, ze zo-
stajemy ,wciggnieci” w przestrzen lektury,
pobudzani do zywej reakcji, do aktywne-
go towarzyszenia krytykowi. Jak chociazby
w tym przypadku: Drastycznos¢ sytuacji
tkwiw tym, ze wlasnie utwér tak niepozor-
ny, blahy, rozrywkowy, rozmyslnie banalny
wymaga zerwania z mysleniem o literatu-
rze, do ktérego przyzwyczaili nas wszyscy:
rodzice i nauczyciele, historycy i teorety-
cy, telewizja i ,Gazeta o Ksigzkach’. |...]
Klucze i krgze, bo wlasnie nie chcg napi-
saé, ze Pasztet z duszami to rzecz blaha,
bez sensu i nie warta lektury. Przeciwnie,
mam te ksigzke za wartq czytelniczej mszy,
aczkolwiek uwazam jg réwniez za blahg
i bez sensu. Inaczej jednak niz w przypad-
ku tysigca innych ksigzek, btahosci i braku
sensu nie moge uznac za usterke, albo-
wiem lektura debiutu prozatorskiego Ma-
cieja Fortuny wymaga myslenia o litera-
turze w innych kategoriach. [...] Dlatego
cudzystow jest w tej prozie chyba najwaz-
niejszy. Jezeli go przeoczymy lub uchyli-
my, to ksigzka musi wylgdowac w koszu
na $mieci, ale tez nie méwmy w takim ra-

zie, Ze jg przeczytalismy.
I kto to kupi...? Nie wiem. Ale kto nie

»kupi’, niech zatuje!

Dorota Kozicka

138 KSIAZKI

Witkacy
nadal
pisze

Janusz Degler
Witkacego portret wielokrotny
Szkice i materiaty do biografii
(1918-1939)
PIW, Warszawa 2009

Witkacjana wzbogacily si¢ w drugiej

polowie 2009 roku 0 nows, wazng
pozycje. Janusz Degler, niestrudzony i je-
den z najwybitniejszych wsréd badaczy
dorobku Witkacego, cho¢ moze lepiej
powiedzie¢ - spuécizny po nim, zebrat
w pokazny tom publikowane przez bez
mala trzydziesci lat szkice, artykuly,
przyczynki, uzupelniajgc je ciekawym
materialem ikonograficznym zawiera-
jacym przede wszystkim zdjecia autora
Nienasycenia i reprodukcje jego obrazéw
i rysunkéw (cho¢ na ogot wezesniej zna-
ne, chociazby z bardzo starannie wydanej
przed laty ksigzki Anny Micinskiej). Ksigz-
ke Micirnskiej przywotalem w tym miejscu
nieprzypadkowo, poniewaz Witkacego
portret wielokrotny jest w pewnym sensie
tej ksigzki kontynuacjg i uzupelnieniem.
Warto zacytowa¢ opinie o niej Andrzeja
Nowakowskiego, nie po to jednak, by przy-
pomina¢ niezbyt pochlebng oceng ksigz-
ki niezyjacej juz, a przeciez najbardziej
zastuzonej, badaczki zycia i tworczoéci
Stanistawa Ignacego Witkiewicza, lecz aby
zarysowa¢ punkt wyjscia dla oméwienia

DEKADA

tomu Deglera: Obrona autora Niemytych
dusz przez Micitiskg zmierza w zdecydo-
wanie falszywym kierunku! Rzecz nie na
tym powinna polegaé, aby przytaczac -
niejako na wage - dziesigtki rozmaitych
apologetycznych cytatéw o Witkacym (jak
gdyby nie bylo réwniez zdecydowanie ne-
gatywnych!), ale podjgé, chocby niesmialg,
probe powigzania rozmaitych elementéw
zjawiska WITKACY z kulturg, z ktérej
ono wyrasta i przeciwko ktorej sig buntuje.
Tak mniej wigcej powinna wyglgdac ,,.gra
w Witkacego™. [ ...] Biografia Witkacego
Jjest sama w sobie literaturg, stanowi pro-
wokacje i wyzwanie wobec mieszczatiskich
postaw swiatopoglgdowych i w zwigzku
ztym budzila ostre reakcje rozmaitych sro-
dowisk, ktére w ksigzce Miciriskiej skazane
zostaly na niebyt.

Ot6z Degler zdecydowanie unika apo-
logetycznego tonu, stara si¢ przedstawi¢
reakcje roznych $rodowisk, w ktorych ob-
racat si¢ Witkacy, i réznych oséb, mniej
lub bardziej mu bliskich, na jego zacho-
wanie, na jego sposob bycia, a takze re-
cepcje jego tworczosci, nierzadko zdecy-
dowanie negatywna.

Napisatem, ze badacz zebral w jeden
tom swoje wczesniejsze teksty. Owszem,
ale w rezultacie otrzymalismy ksigzke do-
brze skomponowang, podzielong na cztery
zasadnicze czgéci, poprzedzone wstepem
i uzupelnione m.in. spisem opublikowa-
nych listéw Stanistawa Ignacego Witkie-
wicza. Teksty zamieszczone w drugiej cze-
$ci, zatytutowanej Po drugiej stronie lustra,
w sposob mozliwie chronologiczny roz-
wijajg fakty biograficzne, uwzglednione
w czesci pierwszej — Kronice zycia i twor-
czosci Stanistawa Ignacego Witkiewicza (li-
piec 1918-wrzesieti 1939), poczawszy od

udzialu Witkacego w ugrupowaniu formi-
stow az po ostatni dzien jego zycia. Nato-
miast Appendix (czg$¢ czwarta), ujawnia-
jacy zdarzenia z pobytu Witkacego w Ro-
sji w $wietle dostepnych dokumentow, sta-
nowi z kolei rozwiniecie koricowej czesci

kroniki opracowanej przez Anne Miciniska,
obejmujacej lata 1885-1918. Nalezy pod-
kresli¢, ze wigkszos¢ tekstow zostata uzu-
pelniona, a dwa istotne dla drugiej czesci

rozdziaty ,Kocham Cig strasznie, ale swo-
boda to wielka rzecz”, czyli psychomachia

malzenska oraz ,Jestem jak otwarta rana’.
151 dni z zycia Witkacego ukazuje si¢ po

raz pierwszy. Degler zaznacza, ze wyko-
rzystal nowe materiaty, przede wszystkim

korespondencj¢ - Witkacy bowiem nadal

pisze. Co prawda sq to wylgcznie listy, ale

ich faktograficzny charakter pozwala usci-
sli¢ podawane wczesniej dane i umozliwia

doktadniejsze odtworzenie wazniejszych

wydarzer z lat 1918-1939.

Autor Matki do prowadzonej przez sie-
bie korespondencji mial stosunek ambi-
walentny. Z jednej strony, jak sam zazna-
czal, nie lubit babrania sie w bebechach,
byt przeciwnikiem biografizmu w krytyce
literackiej i zupelnie nie dbal o estetycz-
ng strong swych listow, pisanych zywio-
fowo, byle gdzie i na byle czym, z dru-
giej strony - listy byly jego pasja (listow
pisanie i listéw odbieranie). Przewazata
w jego korespondencji tonacja bezgranicz-
nej szczerosci, jak to trafnie ujmowat Ste-
fan Morawski, i szczero$ci oczekiwal tez
Witkacy od innych. Z jednej strony listy
jego mialy charakter prywatny, nawet gdy
pisat je do swego filozoficznego mistrza,
Hansa Corneliusa - bo filozofia nie jest sa-
ma rzecz najwazniejsza i pozostajq jeszcze
pytania zyciowe i pytania o sztuke; z dru-
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