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�eksji na temat funkcjonowania obiegów 

komunikacyjnych i przypomina o posta-

wie Uniłowskiego, konsekwentnie pozo-

stającego poza dominującym dyskursem 

medialnym, w przestrzeni niszowych, spe-

cjalistycznych obiegów krytycznych, Uni-

łowskiego sprzeciwiającego się „roman-

sowi” z mediami; skończywszy zaś na iro-

nicznym, jak się wydaje, tytule odnoszą-

cym się do podstawowych mechanizmów 

rynkowych, ale też wyraźnie wskazują-

cym na to, że autora interesuje nie tyl-

ko sama literatura, lecz także sposób, wa-

runki, okoliczności jej funkcjonowania. 

Zgodne z tymi preferencjami są też za-

równo kompozycja książki Uniłowskie-

go (całość podzielona jest na cztery za-

sadnicze części – Zaangażowani i pono-
wocześni, Proza dla wszystkich, Fabulacje 
dla nikogo oraz Z popem na ty – a każda 

z tych części składa się z szeroko zakro-

jonego, poświęconego większemu proble-

mowi szkicu krytycznego oraz z kilku od-

powiadających mu tematycznie recenzji), 

jak i sposób, w jaki katowicki krytyk „czy-

ta” wybrane przez siebie utwory, skupia-

jąc się zarówno na tekście, jak też na try-

bach lektury, jakim ten tekst został pod-

dany. Uniłowski pyta bowiem nie tylko 

o same książki, ale i o to, co my z tymi 

książkami robimy, jak one funkcjonują 

w publicznym dyskursie. I choć taki mo-

del lektury nie jest dziś niczym nowym, co 

więcej – stał się ostatnio chyba najmod-

niejszym sposobem krytycznoliterackich 

ujęć (by wspomnieć Czytając Polskę Kin-

gi Dunin, ostatnią książkę Przemysława 

Czaplińskiego czy debiutancki manifest 

krytyczny Stok!szewskiego), to jednak ka-

towicki krytyk nadaje takiemu „czytaniu” 

zupełnie inny charakter i przypisuje zu-

pełnie inną funkcję. Jego ambicją nie jest 

bowiem, jak mi się wydaje, projektowanie 

literatury czy narzucenie jedynie słuszne-

go sposobu jej odbioru, lecz kompliko-

wanie re�eksji na temat tego, co zostało 

napisane, pokazywanie innego, własnego, 

choć zawsze służącego publicznej sprawie 

czytania. A głównym jego żywiołem nie 

jest programotwórstwo – lecz spór, dys-

kusja, agora.

W związku z tym Uniłowski dialogu-

je z innymi tekstami krytycznymi, i na-

wet jeśli z nimi się nie zgadza (a nie zga-

dza się często!), to nie tyle je deprecjonu-

je, ile „twórczo wykorzystuje”, pokazując 

mniej utarte (a czasem zupełnie niespo-

dziewane i trudne do „wytropienia” w sa-

mym utworze) drogi lektury. Pokazuje, że 

można czytać inaczej, w jego przekonaniu 

oczywiście – lepiej, wnikliwiej, ciekawiej 

itd. Ale niezależnie od tego, czy właśnie 

za taką uznamy jego lekturę, pozwoli nam 

ona zwery!kować nasze przemyślenia.

Cztery obszerne szkice krytyczne 

(a właściwie pięć, jeśli liczyć zamykają-

cy książkę szkic poświęcony krytyce na 
uniwersytecie) poruszają najważniejsze 

problemy związane z literaturą ostatnie-

go dwudziestolecia. Uniłowski podejmuje 

kolejno kwestię: zaangażowania (Zaanga-
żowani i ponowocześni), prozy kontynu-

ującej tradycyjne wzorce literackie (Mo-
dernizm kontratakuje), obiegów młodej li-

teratury ostatniego dwudziestolecia (Eli-
tarni i popularni, głównonurtowi i niszowi) 

oraz literatury i kultury popularnej (Z po-
pem na ty). Każdy z tych szkiców zasługu-

je na osobną uwagę i wnikliwą dyskusję, 

bo w każdym krytyk podejmuje niezwy-

kle aktualne tematy i w każdym traktu-

je je w sposób nietuzinkowy, skłaniają-
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Jeśli zacznę od tego, że książka jest wy-

dana w mało ekskluzywny (w porów-

naniu do „krytycznych” książek z W.A.B.) 

sposób; w niszowym (w porównaniu do 

krytycznej serii Znaku, Prószyńskiego 

i S-ki czy nawet do mocno promującej się 

serii Wydawnictwa Krytyki Politycznej) 

wydawnictwie FA-art; pod mało wyra!no-

wanym (w zestawieniu chociażby z Polską 
do wymiany, Światem na brudno, czy też ze 
Zwrotem politycznym) tytułem – to będzie 

to początek równie mało zachęcający, jak 

i niewiele mówiący o rzeczywistych war-

tościach książki Krzysztofa Uniłowskiego. 

Bowiem wszystkie te „okoliczności ze-

wnętrzne” (bynajmniej nie bez znacze-

nia) wydają się głęboko przemyślane, jeśli 

wziąć pod uwagę treść tej książki i stano-

wisko, jakie zajmuje Krzysztof Uniłowski – 

krytyk i literaturoznawca – w rozpozna-

nym przez siebie polu krytyki. P r z e my-

ś l a n e  – począwszy od wyboru „kanału 

komunikacyjnego”, który skłania do re-
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cy do ponownego przemyślenia kwestii, 

które zostały uznane za oczywiste. Każdy 

z nich dopełniony też został serią recenzji 

(przy czym równie ciekawy i odbiegający 

od utartych medialnie krytycznych szla-

ków jest też dobór utworów, które inte-

resują Uniłowskiego), odpowiadających 

nie tylko i nie tyle samym szkicom, ile 

trochę szerzej zakrojonej koncepcji po-

szczególnych części. 

I tak, podejmując problem głośnej w osta- 

tnich latach kategorii zaangażowania, kry-

tyk zarówno rozważa samą tę kategorię, 

jak i pokazuje niekonsekwencje wynika-

jące z prób realizacji potrzeby zaangażo-

wania niejako wbrew ponowoczesności, 

od której, jego zdaniem, nie da się uciec. 

Opowiada się więc przeciw modnemu 

ostatnio zaangażowaniu w sprawy poza-

literackie, zamieniającemu – w jego prze-

konaniu – literaturę w publicystykę; ob-

naża pułapki, roszczenia i samooszustwa 

tzw. literatury zaangażowanej. Opowiada 

się natomiast za literaturą zaangażowaną 

w samą siebie, pytającą o swój własny sta-

tus, zdecydowanie bardziej komplikującą 

niż rozstrzygającą. Następnie, skupiając 

się na powieściach wydawanych w serii 

„Archipelagi”, omawia prozę, z którą mu 

zdecydowanie nie po drodze – taką, która 

jego zdaniem próbuje odnowić wzorzec 

modernistycznej literatury „prawdziwej” 

i „poważnej”, adorując pewien historyczny 
sposób rozumienia literatury. W kolejnym 

szkicu, wprowadzającym do bliskich jego 

„krytycznemu sercu” fabulacji, z wirtuoze-

rią i środowiskowym (FA-artowym!) za-

cięciem analizuje ważne dla młodoliterac-

kiego świata lat 90. i pierwszych kwestie 

centrum i peryferii, głównonurtowości 

i niszowości, elitarności i popularności. 

Trochę inny charakter ma szkic, w któ-

rym Uniłowski podejmuje ważne dla nie-

go, jako literaturoznawcy i jako krytyka, 

problemy późnej nowoczesności, maso-

wego rynku, literatury popularnej. Otwie-

ra w nim bowiem istotną kwestię rozpo-

znania naszej współczesności z aktual-

nej perspektywy; pokazuje, jak w ciągu 

ostatnich dwudziestu lat zmieniło się wy-

obrażenie naszej kultury, poddaje uważ-

nemu namysłowi rolę literatury popular-

nej, w niej upatrując istotnych odpowie-

dzi na wyzwania czasu.

Natomiast ostatni, pełniący funkcję 

zakończenia szkic o krytyce (Krytyka na 
uniwersytecie) mocną kodą dopełnia pro-

jekt krytyczny, jaki wyłania się z książki 

Krzysztofa Uniłowskiego. Istotą krytyki 

staje się w tym projekcie ruch myśli, spór, 

różnica krytyczna, a wywrotowe działanie 

takiej krytyki polegałoby w tym przypad-

ku nie na bezpośredniej ingerencji w ży-

cie społeczno-polityczne, lecz na jej wy-

wrotowym potencjale; na przemieszczaniu 

i tworzeniu przestrzeni sporu, na ocala-

niu wolności poprzez krytyczne myślenie. 

W tym metakrytycznym tekście dosko-

nale też widać, że Uniłowski-krytyk nie 

ucieka przed problemami i wyzwaniami 

współczesności, a niegdysiejszy, charak-

terystyczny dla początków lat 90. mło-

doliteracki i młodokrytyczny optymizm 

oraz późniejsze (z końca lat 90.) rozcza-

rowanie „przekuwa” na maksymalistycz-

ne rozumienie zadań krytyki. 

Uniłowski-badacz, któremu bliskie 

jest ponowoczesne myślenie o literatu-

rze, konsekwentnie porusza się w prze-

strzeni wyznaczonej przez ten – postmo-

dernistyczny – światopogląd, a z perspek-

tywy całej książki za wiążącą deklarację 

można uznać pojawiającą się na pierw-

szych stronach uwagę: Nie bez złośliwości 
można by zauważyć, że nasza literatura, 
werbalnie odżegnująca się od postmoder-
nizmu, tkwi aż po same uszy w pułapce 
ponowoczesnej właśnie kondycji. I trud-
no się spodziewać, aby wróciły stare, do-
bre czasy, kiedy to mniej więcej było wia-
domo, do czego służą wiersze, opowiada-
nia i powieści. Brak generalnej idei lite-
ratury może być zresztą rozumiany jako 
zaproszenie do re&eksji nad tym, co tłu-
maczy wybory czytelnicze każdego z nas. 
Nie ma powodu, dla którego uzasadnie-
nia „lokalne” musiałyby pozostawać bła-
he i miałkie. W końcu nieoczywistość li-
teratury i nieoczywistość zajmowania się 
nią to nic innego jak wezwanie, by czytel-
nik samodzielnie zdecydował i ustanowił 
wartość czytanego dzieła. 

Tyle, że w przypadku autora Kup Pan 
książkę! mamy do czynienia z czytelnikiem 

nie tyle wymagającym od literatury speł-

niania jego oczekiwań, co wnikliwie po-

szukującym i komplikującym sam akt lek-

tury. Ten czytelnik jest równocześnie zna-

komitym „opowiadaczem” – o książkach 

opowiada z rozbrajającą swadą i jednocze-

śnie godną najwyższego podziwu erudycją 

(a niejednokrotnie brzmi to o wiele cieka-

wiej niż same teksty, by wspomnieć cho-

ciażby niektóre utwory omawiane w czę-

ści Fabulacje dla nikogo, np. Pasztet z du-
szami Macieja Fortuny), mnoży trudności 

i interpretacyjne tropy, przybliża się i od-

dala od tekstu, by zobaczyć jak najwięcej 

(a przede wszystkim to, co nieoczywiste 

i problematyczne), przygląda się z wie-

lu stron nie tylko innym odczytaniom, 

ale i swojej własnej lekturze, zadaje py-

tania (ale i pogrywa z nami, oj pogry-

wa…). A za tym wszystkim kryje się nie-

wątpliwa przyjemność obcowania z litera-

turą, z książkami, pisarzami, krytykami… 

Przyjemność, którą warto polecić wszyst-

kim krytykom znudzonym i rozgoryczo-

nym literackimi dokonaniami ostatniego 

dwudziestolecia oraz tym, którzy poszu-

kują sensu swego istnienia poza literatu-

rą, w służbie innym, dużo ważniejszym 

w ich przekonaniu sprawom…

Pokusiłabym się o tezę, że Uniłowski 

to najprawdziwszy fabulant naszej kryty-

ki – piętrzący przed czytelnikiem możli-

wości lektury, pokazujący przyjemność 

i pożytki płynące z takiego „spiętrzania 

znaczeń”, z samego myślenia o literatu-

rze i o tym, co ją konstytuuje. Przy czym 

od razu trzeba zaznaczyć, że jest to fa-

bulant z sercem pohipisowskiego idealisty 
(wedle jego własnego określenia). Dla ta-

kiego fabulanta od jakości samego tek-

stu jest ważniejsza jego lektura; od tego, 

„c o” się czyta, to, „j a k” się czyta; od jed-

noznacznych konkluzji – przyjemność 

mnożenia przypuszczeń, wciągania czy-

telnika do wyra!nowanej lekturowej gry, 

przyjemność poszukiwania, dyskutowa-

nia, prowokowania. Unieważnianie zna-

czeń czyni ważnym sam akt unieważnia-

nia i ponawiania lektury. 

Sam Uniłowski mówi o dwóch sposo-

bach swojej krytycznej lektury – narusza-

niu norm lekturowych i komplikowaniu 

znaczeń w przypadku autorów znanych 

oraz eksponowaniu przyjemności lektury 

w przypadku tekstów autorów nieznanych. 

Wedle tej reguły recenzuje utwory literac-

kie – nie tyle orzeka, że jest tak a nie ina-

czej, ile usiłuje nas przekonać do swojego 

trybu lektury. A czyni to w pysznym sty-

lu – dialogiczno-polemicznym (miejsca-
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mi tnącym ciętą ironią), soczystym, barw-

nym, kolokwialnym, co powoduje, że zo-

stajemy „wciągnięci” w przestrzeń lektury, 

pobudzani do żywej reakcji, do aktywne-

go towarzyszenia krytykowi. Jak chociażby 

w tym przypadku: Drastyczność sytuacji 
tkwi w tym, że właśnie utwór tak niepozor-
ny, błahy, rozrywkowy, rozmyślnie banalny 
wymaga zerwania z myśleniem o literatu-
rze, do którego przyzwyczaili nas wszyscy: 
rodzice i nauczyciele, historycy i teorety-
cy, telewizja i „Gazeta o Książkach”. [ … ] 

Kluczę i krążę, bo właśnie nie chcę napi-
sać, że Pasztet z duszami to rzecz błaha, 
bez sensu i nie warta lektury. Przeciwnie, 
mam tę książkę za wartą czytelniczej mszy, 
aczkolwiek uważam ją również za błahą 
i bez sensu. Inaczej jednak niż w przypad-
ku tysiąca innych książek, błahości i braku 
sensu n i e  m o g ę  uznać za usterkę, albo-
wiem lektura debiutu prozatorskiego Ma-
cieja Fortuny wymaga myślenia o litera-
turze w innych kategoriach. [ … ] Dlatego 
cudzysłów jest w tej prozie chyba najważ-
niejszy. Jeżeli go przeoczymy lub uchyli-
my, to książka musi wylądować w koszu 
na śmieci, ale też nie mówmy w takim ra-
zie, że ją przeczytaliśmy.

I kto to kupi…? Nie wiem. Ale kto nie 

„kupi”, niech żałuje!

Dorota Kozicka

udziału Witkacego w ugrupowaniu formi-

stów aż po ostatni dzień jego życia. Nato-

miast Appendix (część czwarta), ujawnia-

jący zdarzenia z pobytu Witkacego w Ro-

sji w świetle dostępnych dokumentów, sta-

nowi z kolei rozwinięcie końcowej części 

kroniki opracowanej przez Annę Micińską, 

obejmującej lata 1885 – 1918. Należy pod-

kreślić, że większość tekstów została uzu-

pełniona, a dwa istotne dla drugiej części 

rozdziały „Kocham Cię strasznie, ale swo-
boda to wielka rzecz”, czyli psychomachia 
małżeńska oraz „Jestem jak otwarta rana”. 
151 dni z życia Witkacego ukazuje się po 

raz pierwszy. Degler zaznacza, że wyko-

rzystał nowe materiały, przede wszystkim 

korespondencję – Witkacy bowiem nadal 
pisze. Co prawda są to wyłącznie listy, ale 
ich faktogra/czny charakter pozwala uści-
ślić podawane wcześniej dane i umożliwia 
dokładniejsze odtworzenie ważniejszych 
wydarzeń z lat 1918 – 1939.

Autor Matki do prowadzonej przez sie-

bie korespondencji miał stosunek ambi-

walentny. Z jednej strony, jak sam zazna-

czał, nie lubił babrania się w bebechach, 

był przeciwnikiem biogra!zmu w krytyce 

literackiej i zupełnie nie dbał o estetycz-

ną stronę swych listów, pisanych żywio-

łowo, byle gdzie i na byle czym, z dru-

giej strony – listy były jego pasją (listów 

pisanie i listów odbieranie). Przeważała 

w jego korespondencji tonacja bezgranicz-
nej szczerości, jak to trafnie ujmował Ste-

fan Morawski, i szczerości oczekiwał też 

Witkacy od innych. Z jednej strony listy  

jego miały charakter prywatny, nawet gdy 

pisał je do swego !lozo!cznego mistrza, 

Hansa Corneliusa – bo /lozo/a nie jest sa-
ma rzecz najważniejsza i pozostają jeszcze 
pytania życiowe i pytania o sztukę; z dru-

tomu Deglera: Obrona autora Niemytych 

dusz przez Micińską zmierza w zdecydo-
wanie fałszywym kierunku! Rzecz nie na 
tym powinna polegać, aby przytaczać – 
niejako na wagę – dziesiątki rozmaitych 
apologetycznych cytatów o Witkacym (jak 
gdyby nie było również zdecydowanie ne-
gatywnych!), ale podjąć, choćby nieśmiałą, 
próbę powiązania rozmaitych elementów 
zjawiska WITKACY z kulturą, z której 
ono wyrasta i przeciwko której się buntuje. 
Tak mniej więcej powinna wyglądać „gra 
w Witkacego”. [ … ] Biogra/a Witkacego 
jest sama w sobie literaturą, stanowi pro-
wokację i wyzwanie wobec mieszczańskich 
postaw światopoglądowych i w związku 
z tym budziła ostre reakcje rozmaitych śro-
dowisk, które w książce Micińskiej skazane 
zostały na niebyt.

Otóż Degler zdecydowanie unika apo-

logetycznego tonu, stara się przedstawić 

reakcję różnych środowisk, w których ob-

racał się Witkacy, i różnych osób, mniej 

lub bardziej mu bliskich, na jego zacho-

wanie, na jego sposób bycia, a także re-

cepcję jego twórczości, nierzadko zdecy-

dowanie negatywną.

Napisałem, że badacz zebrał w jeden 

tom swoje wcześniejsze teksty. Owszem, 

ale w rezultacie otrzymaliśmy książkę do-

brze skomponowaną, podzieloną na cztery 

zasadnicze części, poprzedzone wstępem 

i uzupełnione m.in. spisem opublikowa-

nych listów Stanisława Ignacego Witkie-

wicza. Teksty zamieszczone w drugiej czę-

ści, zatytułowanej Po drugiej stronie lustra, 

w sposób możliwie chronologiczny roz-

wijają fakty biogra!czne, uwzględnione 

w części pierwszej – Kronice życia i twór-
czości Stanisława Ignacego Witkiewicza (li-
piec 1918–wrzesień 1939), począwszy od 

Timm Ulrichs, =e End, 1970
Dzięki uprzejmości galerii Foto-Medium-Art
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Witkacjana wzbogaciły się w drugiej 

połowie 2009 roku o nową, ważną 

pozycję. Janusz Degler, niestrudzony i je-

den z najwybitniejszych wśród badaczy 

dorobku Witkacego, choć może lepiej 

powiedzieć – spuścizny po nim, zebrał 

w pokaźny tom publikowane przez bez 

mała trzydzieści lat szkice, artykuły, 

przyczynki, uzupełniając je ciekawym 

materiałem ikonogra!cznym zawiera-

jącym przede wszystkim zdjęcia autora 

Nienasycenia i reprodukcje jego obrazów 

i rysunków (choć na ogół wcześniej zna-

ne, chociażby z bardzo starannie wydanej 

przed laty książki Anny Micińskiej). Książ-

kę Micińskiej przywołałem w tym miejscu 

nieprzypadkowo, ponieważ Witkacego 
portret wielokrotny jest w pewnym sensie 

tej książki kontynuacją i uzupełnieniem. 

Warto zacytować opinię o niej Andrzeja 

Nowakowskiego, nie po to jednak, by przy-

pominać niezbyt pochlebną ocenę książ-

ki nieżyjącej już, a przecież najbardziej 

zasłużonej, badaczki życia i twórczości 

Stanisława Ignacego Witkiewicza, lecz aby 

zarysować punkt wyjścia dla omówienia 


