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1 O ogromnym wpływie pisarstwa Sta-
nisława Brzozowskiego na powojen-

ną kulturę polską przekonani są chyba 
wszyscy badacze zajmujący się twórczością 
autora Legendy Młodej Polski. Opisując 
spory o spuściznę po Stanisławie Brzozow-
skim w dwudziestoleciu międzywojennym, 
Marian Stępień mimochodem zauważał, 
że po 1945 roku, w latach Polski Ludowej, 
nastąpi nowa fala sporów o Brzozowskiego, 
równie interesująca i skomplikowana, która 
oczekuje systematycznego przedstawienia1. 
Andrzej Werner w Polskim, arcypolskim 
notował, iż staranne zbadanie recepcji my-
śli Brzozowskiego w powojennej Polsce 
byłoby czymś więcej niż ważnym przyczyn-
kiem do intelektualnych (i ideologicznych) 
dziejów epoki2.

Tym bardziej żałować trzeba, że mo-
nogra+ i takiej wciąż się nie doczekaliśmy. 
Gdy jednak powstanie, jej autor z całą 
pewnością będzie musiał się zastanowić 
nad rolą, jaką Brzozowski odegrał w po-
wojennej polskiej krytyce literackiej. Bez 
większego ryzyka można chyba stwier-
dzić, iż twórczość autora Głosów wśród 
nocy należała do tego, co Tomasz Burek 
określił niegdyś mianem żywotnych tra-
dycji krytyki literackiej. Przypomnijmy, iż 
chodzi tu o taką tradycję krytyczną, która 
[ … ] ośmiela i uskrzydla, i która wspoma-
ga współczesnych pisarzy w rozwiązywaniu 
ich własnych zadań3. W praktyce – doda-
wał Burek – o żywotności danej tradycji 
krytycznej mówić można z kilku, czasem 
zresztą wykluczających się, perspektyw: 
Pewien zespół krytycznoliterackich wypo-
wiedzi – zbiór szkiców, cykl felietonów czy 
esejów – pochodzących z minionej epoki, 
bywa że doszczętnie już przebrzmiałych 
jako podnieta myślowa, nie ekscytujących 

ani nawet nie interesujących współczesne-
go krytyka z ambicjami, marginesowych 
zaś dla historyka krytyki, otóż ów gatunek 
pisarstwa krytycznego, traktowany przez 
tamtych dwóch wzruszeniem ramion, po-
tra�  niekiedy zaskakująco długo zyskiwać 
aprobatę u szerokiej publiczności czytają-
cej, bawić ją i kształcić w przedmiocie li-
teratury, wpływać na orientację zaintere-
sowań i smaku powszechnego, stanowić 
w rozumieniu tejże publiczności nic inne-
go, jak właśnie – i po prostu – żywotną tra-
dycje krytyki.
Przykładem twórczość Boya, ceniona przez 
czytelników-amatorów, podczas gdy dla 
samych krytyków znacznie bardziej frapu-
jący („żywotny”) okaże się dorobek Irzykow-
skiego4.

O „żywotności” danej tradycji krytycz-
nej (krytyka) mówiłaby nam tak czy owak 
jej recepcja, liczona także głosami sprzeci-
wu. Ważne zapewne są tutaj przywołania 
nazwiska danego krytyka, składane mu 
wyrazy uznania, jak również gesty nawią-
zywania do jego myśli, które mogą mieć 
charakter epigońskiej, bezmyślnej repe-
tycji, ale też kontynuacji, a nawet refuta-
cji. Tradycja „żywotna” kształtuje nasze 
sposoby czytania literatury, w tym nasz 
język krytyczny oraz takie „drobiazgi”, jak 
tytuły recenzji czy esejów albo decyzje 
o wyborze samych gatunków krytycznych. 
Ze względu na liczbę cytowań Brzozow-
ski z pewnością był jedną z najbardziej 
„żywotnych” tradycji powojennej kryty-
ki. Niewątpliwie jednym z bardziej sub-
telnych przykładów jest tytuł sławnego 
eseju Jana Błońskiego o Herbercie Trady-
cja, ironia i głębsze znaczenie, odsyłający 
do tytułu satyrycznego obrazka Brzozow-
skiego Scherz, Ironie und Tiefere Bedeun-B
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tug z cyklu Widma moich współczesnych. 
Z całą pewnością Brzozowski współdecy-
dował też o karierze wielu powojennych 
gatunków krytycznych: polskiego eseju, 
w tym zwłaszcza portretu, pamI etu oraz 
dziennika lektur.

Rozważania o „żywotnych” wpływach 
Brzozowskiego na powojenną krytykę są 
jednak trudne, a nawet ryzykowne. Burek 
widzi w nim przecież patrona dwu jej do-
minujących po 1945 roku „stylów”. Jed-
nym byłby styl Wielkiej Dyskusji, zaab-
sorbowanej tyleż literaturą samą, co i to-
warzyszącymi jej ideami czy otwieranymi 
przez nią perspektywami myślowymi, styl 
sięgania poprzez literaturę – w najsubtel-
niejsze problemy człowieka, epoki, naro-
du [ … ], w którym krytyka pojmowana 
jest jako natchniona ideologicznie „misja”, 
a nawet światopoglądowa i wychowaw-
cza „krucjata”. Ale byłby też Brzozowski, 
zwłaszcza jako autor późnych swych stu-
diów, patronem nurtu krytycznego, w któ-
rym literatura ujmowana jest od wewnątrz 
i często rozpatrywana pod kątem utajo-
nych w niej idealnych możliwości, pomy-
słów, pułapek ontologicznych, zaskakują-
cych, a inaczej nieosiągalnych widoków 
poznawczych. W tym nurcie krytyk sta-
je się kartografem dziwnych podróży (cy-
tat z Głosów wśród nocy), a zadaniem sa-
mej krytyki będzie kreślić poetycką geo-
gra� ę ducha, rekonstruować z pyłków na-
wet i okruchów � lozo� cznych samowiedzę 
kultury, a� rmować jej złożoność i wielo-
głosowość, uprzytamniać całą różnorod-
ność form, w jakich wypowiada się natu-
ra ludzka5.

Ale pojawia się jeszcze jedna kompli-
kacja, bo autor Żadnych marzeń, wpisu-
jąc Brzozowskiego do „tradycji żywotnych” 

naszej powojennej krytyki, mówi zarazem 
przy tej okazji o „tradycjach rozmytych”, 
a więc takich, do których po 1945 roku 
coraz rzadziej nawiązywano, głównie za 
przyczyną nienormalności życia literac-
kiego w PRL. Jego zdaniem, styl Wielkiej 
Dyskusji odrodził się tuż po II wojnie – 
na łamach marksistowskiej „Kuźnicy” i w 
wystąpieniach Stefana Kisielewskiego oraz 
Artura Sandauera, a potem w latach 1955-
57. Z biegiem lat „skruszy się” też – zda-
niem Burka – „poezja krytyków”, czego 
symbolem będzie dla niego zamilknię-
cie Ludwika Flaszena jako krytyka lite-
rackiego.

2 W świetle powyższych uwag nieco pa-
radoksalnym dowodem na żywotność 

krytyki Brzozowskiego i zarazem zaprze-
czeniem tezy, iż należy ona do „tradycji 
rozmytych” krytyki powojennej, byłoby pi-
sarstwo samego Tomasza Burka. Na związ-
ki łączące je z myślą Brzozowskiego wielo-
krotnie wskazywano. Na przykład Tadeusz 
Drewnowski, omawiając Zamiast powieści, 
z uznaniem podkreślał: [ … ] widać wyraź-
nie, iż patronat Brzozowskiego, myśliciela 
funkcjonującego w dziejach polskiego XX 
wieku bardzo rozmaicie, u Burka nie jest, 
jak to często bywa, czymś dekoracyjnym lub 
mętniackim, [ ale ] służy ideowej, społecznej 
i literackiej pasji przeobrażania kultury6.

Patronat ten dostrzegał też Zbigniew 
Bieńkowski, który pisząc o wydanym 
w 1973 roku zbiorze esejów Dalej aktu-
alne, zauważał, iż dla Burka Brzozowski 
jest uniwersalnym kluczem, którym chce 
on otworzyć wyobraźnię i idee swego czasu. 
Podkreślał, że ziarno żarliwości poznaw-
czej Brzozowskiego padło na podatną gle-
bę, wskazując jednocześnie, iż sam temat 
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książki Burka, kreślącej dramat XIX-wiecz-
nego umysłu europejskiego, zawdzięcza 
on autorowi Głosów wśród nocy7.

Dodajmy tu i znacznie późniejszy głos 
Marty Wyki, podkreślającej, iż Burek jest 
krytykiem „celów � nalnych”, co niejedno-
krotnie podkreśla, rozrzucając po swoich 
tekstach cytaty z Brzozowskiego8, a także 
uwagi Jacka Kopcińskiego, który pisał, 
że krytycznoliterackim przygodom Bur-
ka nieodmiennie patronuje Stanisław Brzo-
zowski i bez najmniejszego ryzyka może-
my stwierdzić, iż u źródeł zapisanej i zre-
alizowanej przez niego koncepcji znajduje 
się teoria i praktyka krytyczna Stanisława 
Brzozowskiego 9.

Komentując trzy „spotkania” Burka 
z Brzozowskim – mianowicie esej Arcy-
dzieło niedokończone z roku 1966, wstęp 
do Współczesnej powieści i krytyki z ro-
ku 1978 (sama książka ukazała się po 6 la-
tach) i felieton z roku 2000 poświęcony 
Pamiętnikowi – Kopciński zwracał uwa-
gę na to, że wpisany w owe teksty wizeru-
nek twórcy Legendy Młodej Polski zmie-
nia się. Burka z biegiem lat interesują in-
ne fazy pisarstwa Brzozowskiego, inaczej 
też rozkłada on „interpretacyjne akcenty”. 
Najpierw (rok 1966) ciekawił go Brzozow-
ski wczesny, jego prometejski „punkt wyj-
ścia”, potem (rok 1978) wydobywa z je-
go pisarstwa kategorię wolności, wresz-
cie – w roku 2000 – zwraca się do kato-
lickiego „punktu dojścia” autora Głosów 
wśród nocy. Te zmiany w spojrzeniu na 
Brzozowskiego współbrzmiały, zdaniem 
Kopcińskiego, ze zmianami krytyki same-
go Burka, ewoluującej od marksizmu do 
meta+ zyki i chrześcijaństwa.

Tak czy owak, byłby więc Tomasz Burek 
z całą pewnością jednym z najwierniej-

szych „brzozowszczyków” w powojennej 
krytyce. Jak wczesna była jego fascyna-
cja Brzozowskim, zaświadcza niedawno 
opublikowany fragmenty jego dziennika 
z końca lat 50. XX wieku10. O tym nato-
miast, że pozostaje on wierny swemu mi-
strzowi, świadczy chociażby jego niedaw-
na wypowiedź w ankiecie dla „Dzienni-
ka” na temat książek do napisania, gdzie 
podsuwa polskim pisarzom pomysł do-
kończenia Książki o starej kobiecie11.

Warto zresztą podkreślić, że Brzozow-
ski jest nie tylko powracającym tematem 
pisarstwa krytycznego Burka, ale też by-
wa tego pisarstwa i n sp i r a c j ą, a nawet 
mode l em, przy czym – jak sądzę – bli-
skie mu są oba „bieguny” krytyki Brzo-
zowskiego. Bywa więc Burek kartogra-
fem dziwnych podróży, ale też – zwłasz-
cza w swoich pierwszych książkach – pa-
tronuje mu model krytyki odgrywającej 
rolę – jak chciał Brzozowski – żywej i czuj-
nej samowiedzy społecznej. Patronat Brzo-
zowskiego polega tu nie tylko na przywo-
ływaniu jego autorytetu, odwoływaniu się 
do wypracowanych przez niego kategorii, 
sięganiu po cytaty z jego dzieł, lecz także 
podejmowaniu i rozwijaniu jego pomy-
słów lub intuicji krytycznych, czego świa-
dectwem głośny szkic o roku 1905 jako 
początku nowoczesnej literatury polskiej. 
Wpływ autora Legendy Młodej Polski na 
Burka widać też w jego języku krytycznym, 
którego cechami są specy+ czna barokowo-
ści, oscylująca między patosem a szyder-
stwem obrazowość12. Także słownik kry-
tyczny, gatunkowa inwencja Burka spo-
ro zdają się zawdzięczać Brzozowskiemu.

3 Tomasz Burek oczywiście nie był w swej 
fascynacji Brzozowskim odosobnio-
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ny. Jak się wydaje, moment zakończenia 
II wojny nie oznaczał jakiegoś zasadni-
czego przełomu, jeśli chodzi o fascyna-
cję polskich krytyków autorem Legen-
dy…, choć – co znamienne – dowodów 
na tezę o ciągłości tej fascynacji szukać 
będziemy raczej na emigracji. Myślę tu 
o wydanej w Rzymie w 1945 roku Filozo-
� i romantyzmu polskiego Brzozowskiego 
poprzedzonej wstępem Gustawa Herlinga-
Grudzińskiego. W owych Notach o Brzo-
zowskim Herling przewidywał renesans 
Brzozowskiego: [ … ] całokształt � lozo� i 
Brzozowskiego pozostanie jeszcze zapewne 
na długo dla ogółu czytelników, a nawet 
i dla badaczy czymś w rodzaju złomu rudy, 
w której odsłania się nowa żyła złota. Czas, 
warunki i tendencje sprawiają, że się autora 
Idej ciągle „odkrywa”13.

Sam Herling akcentował wartość anty-
naturalistycznego humanizmu Brzozow-
skiego, jego sztukę zdzierania masek myślo-
wej obłudy z prawdziwego oblicza rzeczy-
wistości, pasję wyznawczą, niepokój wewnęt-
rzny, co razem wzięte kazało mu w nim 
widzieć kogoś bliskiego postawie polskich 
romantyków: Wiedział bowiem, że my-
śli i słowo są również czynem, gdy stano-
wią nie ucieczkę, odpocznienie, ukojenie 
i pociechę dla strapionych i skołatanych 
istnień, ale odważne i męskie spojrzenie 
w oczy każdej, najgroźniejszej nawet rze-
czywistości14.

Badacze twórczości Herlinga-Grudziń-
skiego widzą w Brzozowskim jednego 
z ważnych patronów eseistyki i krytyki 
literackiej autora Innego świata. Kudelski 
pisze o sporze, jaki wiódł Herling-Gru-
dziński z Brzozowskim, nawiązując z upo-
rem do sławnego szkicu Ludwika Fryde-
go z 1938 roku o Brzozowskim jako (złym) 

wychowawcy polskiej inteligencji; zajmo-
wał zresztą zmienne stanowisko wobec 
swego mistrza i jego ówczesnego anta-
gonisty, Kazimierza Wyki. Przypomina-
jąc w 1988 roku ów spór, pisał, iż rację 
miał w nim ten ostatni, doceniający wa-
gę zmysłu historycznego Brzozowskiego15. 
W Brzozowskim widział też Herling kogoś, 
kto wprowadził do polskiej świadomości 
bliskie mu przeklęte problemy16, zwłaszcza 
problem odpowiedzialności inteligencji 
wobec rzeczywistości, Rosji i religii. Za-
wdzięczał mu też maksymalistyczne ro-
zumienie krytyki jako sumienia literatu-
ry17. Stąd specy+ czna tonacja tej kryty-
ki, w której badacze słyszeli czasem na-
miętność oskarżycielską nie mniejszą niż 
u Brzozowskiego albo grzmiący głos Brzo-
zowskiego18. Marek Zaleski pisał, iż lek-
tura krytyki literackiej Herlinga wywo-
łuje z pamięci strony książek Brzozow-
skiego, zwłaszcza Legendę Młodej Polski. 
Podobne jest bowiem widzenie rzeczywi-
stości jako dziejącego się dramatu, „ude-
rzające” jest podobieństwo stylu: ta sama 
pasja zdzierania masek myślowej obłudy 
[ … ], to samo apokaliptyczne spojrzenie 
i ten sam moralny absolutyzm, czyli skłon-
ność do widzenia rzeczywistości w katego-
riach „albo-albo”19.

Znowu: Herling-Grudziński nie był jed-
nym „brzozowszczykiem” na emigracji. 
Zaliczyć do nich trzeba Józefa Czapskie-
go20 oraz – oczywiście – Czesława Miło-
sza, choć w tym ostatnim wypadku rzecz 
jest szczególnie skomplikowana i docze-
kała się osobnego, obszernego studium 
Marty Wyki, która już po śmierci autora 
Człowieka wśród skorpionów zauważyła, 
iż jego bliski związek umysłowy z Brzozow-
skim do dzisiaj nie został wyjaśniony do 
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tości, poszukuje odpowiedzi na kwestie 
zasadnicze i rozstrzygnięć problemów 
doniosłych dla jednostki i zbiorowości, 
traktując literaturę jako dziedzinę mają-
cą służyć „wielkim sprawom”, zwłaszcza 
historii i narodowi25.

Jak jednak zauważył Burek, swois-
ty renesans Brzozowskiego następuje 
w okolicach roku 1956. Choć Paździer-
nik nie uwalnia spod cenzuralnego za-
pisu książek krytycznych Brzozowskie-
go, to ukazują się kolejno tom Stawa-
ra O Brzozowskim (1961), potem – na 
emigracji – Człowiek wśród skorpionów 
Miłosza (1962), wreszcie w roku 1966 
specjalny numer „Twórczości” poświę-
cony Brzozowskiemu.

We wspomnianym już dzienniku 20-let-
ni Burek, świeżo opierzony krytyk lite-
racki, studiujący w roku 1959 Legendę 
Młodej Polski, jak sam pisze: z olbrzymim 
zainteresowaniem i podziwem, jest prze-
konany, iż nie straciła ona nic na aktual-
ności. Notuje: Jest to największe zwycię-
stwo i największa zarazem porażka Brzo-
zowskiego – ta ciągła aktualność anali-
zy świadomości inteligenckiej, ta żywa 
aktualność jego rozprawy z duszą pol-
ską. Porównuje Brzozowskiego z Gom-
browiczem. Dla obu przecież tematem 
numer jeden jest Polska powstrzymana 
w rozwoju, zapędzona do szkoły nierze-
czywistości, zdziecinniała. Tak więc Fer-
dydurke to Legenda Młodej Polski prze-
tłumaczona na język prozy nieuroczy-
stej, sowizdrzalskiej, komicznej [ O, 358 ], 
a Gombrowiczowski „antyspirytualizm” 
znajdziemy w Legendzie, w rozdziale po-
święconym śmiechowi. Jako pasjonującą 
chociaż nierówną oceni natomiast po-
wieść Sam wśród ludzi; zastanawia się, 

końca21. Z pewnością Miłosz był tym, któ-
ry zajął się – m.in. w Ziemi Ulro – prze-
sileniem romantycznym kultury europej-
skiej, a więc zagadnieniem, które frapo-
wało Brzozowskiego i było tematem jego 
Głosów wśród nocy. Przy tej okazji war-
to zbadać, do jakiego stopnia Brzozow-
ski był odpowiedzialny za pewne lektu-
ry polskich krytyków. Myślę o Blake’u i – 
szerzej – fascynacji literaturą angielską, 
ale też francuską czy rosyjską.

4 Nieco inaczej wyglądała obecność 
Brzozowskiego w krytyce krajowej. 

Przypomnijmy, że komuniści począt-
kowo bardzo krytycznie odnosili się do 
spuścizny autora Legendy Młodej Polski. 
Na przykład w marcu 1947 na konferencji 
inteligencji PPR w Bydgoszczy Jakub Ber-
man mówił o smutnej postaci Stanisława 
Brzozowskiego jako symbolu zagubienia się 
inteligencji w sprzecznościach22. Trzy lata 
później Adam Schaq  widział w Brzozow-
skim ideologa polskiego faszyzmu23. Takie 
wypowiedzi z pewnością nie zachęcały 
krytyków do debat na temat Brzozow-
skiego czy życzliwego przywoływania 
jego książek, choć z drugiej strony nie 
można lekceważyć wspomnianej już 
marksistowskiej krytyki z kręgu „Kuźni-
cy” czy Pogranicza powieści Kazimierza 
Wyki (1948). Wyka należał do nielicznych 
„brzozowszczyków” ocalałych z wojennej 
pożogi i swoją fascynację autorem Głosów 
wśród nocy „zaszczepił” młodszym kryty-
kom24, zwłaszcza z kręgu tzw. krakowskiej 
szkoły krytyki. Szczególnie wyraźnie wi-
dać to w pisarstwie Andrzeja Kijowskiego. 
O tym ostatnim pisał Dariusz Skórczew-
ski, że jego krytyka przypomina pisarstwo 
Brzozowskiego: jak ono wiruje wokół war-
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czy mogliby to być polscy, szlacheccy Bud-
denbrokowie, czy polskie Drogi wolności. 
Puenta tego pierwszego spotkania z dzie-
łami autora Płomieni brzmi następująco: 
Pomimo demagogicznej nieraz frazeolo-
gii, siła, dobitność, trafność sformułowań, 
szerokość i wielostronność perspektyw my-
ślowych, głęboka i śmiała krytyka naszej 
zawsze niedostatecznej samowiedzy, wal-
ka o prawdę nieustępliwa i zacięta – oto 
co pociąga u Brzozowskiego.

Tak jest czytany Brzozowski przez ów-
czesną młodą krytykę, która podkreśla ak-
tualność jego diagnoz dotyczących pol-
skiej kultury, szuka w nim odtrutki na 
sztampowość krytyki socrealistycznej, 
widzi w nim patrona destalinizacji lite-
ratury polskiej, zwiastuna współczesnej 
epoki i zarazem prekursora walki o wy-
zwolenie jej z przesądów przeszłości (sar-
mackości), a tym samym o literaturę au-
tentyczną, nowoczesną i europejską26. Na 
Brzozowskiego powołują się więc wów-
czas nie tylko ówcześni marksistowscy 
„rewizjoniści” w rodzaju Burka czy Men-
cwela, ale i „personaliści”, tacy jak Jacek 
Łukasiewicz czy Jan Błoński. Ten ostatni 
sięgał do Brzozowskiego, by dowieść te-
zy, że duch zaścianka i duch snobizmu są 
Scyllą i Charybdą naszej literatury, a po-
tem młodej literatury jako dekadenckiej. 
Uściślał, że chodzi mu o dekadencję w ta-
kim znaczeniu, jakiego używał Brzozow-
ski, a więc konsumpcjonizmu27.

Dla „młodej” krytyki Brzozowski był 
też użytecznym „narzędziem” w sporach 
pokoleniowych. Jego nazwisko pojawia-
ło się również w manifestach rozmaitych, 
często walczących ze sobą, grup literac-
kich. Powoływała się nań np. w roku 1973 
Konfederacja Nowego Romantyzmu, gło-

sząc w jednym ze swych manifestów pro-
gram „sztuki angażującej” i postulując: Li-
teratura musi wytrącać z błogiej równo-
wagi. [ … ] W epoce wielkich konfrontacji 
w naszym położeniu geopolitycznym nie 
możemy sobie pozwolić na przeciętność28. 
Ale na Brzozowskiego powoływała się też 
walcząca z Konfederacją Nowa Fala, czego 
najbardziej znanym przykładem jest Świat 
nie przedstawiony Adama Zagajewskiego 
i Juliana Kornhausera, pomyślany chyba 
jako swego rodzaju „nowa” Legenda Mło-
dej Polski. Jak zauważył Andrzej Werner, 
zawarta w tej książce wizja (wiecznie nie-
gotowej) rzeczywistości i aktywistyczna 
wizja kultury była w znacznym stopniu in-
spirowana przez Brzozowskiego29. To samo 
da się powiedzieć o zasadniczej preten-
sji autorów Świata…, zarzucających pol-
skim pisarzom „ucieczkę” od współcze-
snego im świata, jak i o samym sposobie 
traktowania przez nich literatury, którą 
pojmowali jako wyraz „świadomości spo-
łecznej” i zarazem narzędzie jej przekształ-
cania. W tym kontekście znaczące, choć 
mniej nawet ważne były bezpośrednie na-
wiązania do książek Brzozowskiego, któ-
re służyły Kornhauserowi i Zagajewskie-
mu jako argument wspierający ich tezy. 
Tak było na przykład z obszernym cyta-
tem z Legendy…, który był pomyślany ja-
ko motyw na rzecz umiejscowienia litera-
tury w teraźniejszości30, czy kilkukrotnym 
„użyciem” w zamykającym tom szkicu for-
muły „Polski zdziecinniałej” do zde+ nio-
wania stanu współczesnej kultury polskiej. 
PamI etowe opisy poezji Herberta z pew-
nością mają swój pierwowzór w atakach 
Brzozowskiego na pisarzy Młodej Polski.

Jak się zresztą wydaje, Legenda Młodej 
Polski była najbardziej „żywotnym” dzie-
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łem Brzozowskiego, jeśli chodzi o powo-
jenną krytykę literacką. Myślę zwłaszcza 
o wypracowanym tam modelu kryty-
ki „likwidacyjnej”, pamI etowej i jedno-
cześnie „maksymalistycznej”, stawiającej 
pisarzy wobec „celów + nalnych”. Patronat 
Legendy… odnajdziemy nie tylko we wspo-
mnianym Świecie nie przedstawionym, lecz 
także w Rozbiorach Andrzeja Pawluczu-
ka (1983) czy Dziedzińcu strusich samic 
Rafała Grupińskiego (1992).

Szczególnie charakterystyczne są dla 
tego sposobu „wykorzystywania” Brzo-
zowskiego Rozbiory. Pawluczuk inkrustu-
je swój wywód licznymi cytatami z ksią-
żek Brzozowskiego, które wzmacniają jego 
poglądy i z którymi nie podejmuje sporu, 
stawiając tezę, iż rozpoznania autora Le-
gendy… nie straciły aktualności. Pawlu-
czuk naśladuje też wspomniane już „likwi-
datorskie” i „prokuratorskie” gesty Brzo-
zowskiego, stawiając podobne, „maksy-
malistyczne” zarzuty krytykowanym przez 
siebie pisarzom. Chodzi mu więc najogól-
niej o to, że pomimo „skażenia rewolucyj-
nego” literatura tworzona w kraju po roku 
1864 szła zawsze w tym kierunku, w jakim 
popychali ją politycy, co w przypadku lite-
ratury polskiej po 1945 roku, a zwłaszcza 
Nowej Fali prowadziło ją do rozwiązywa-
nia problemów pozornych i odwracania się 
od najważniejszych spraw naszej zbioro-
wej egzystencji31. Zajmując oskarżycielską 
postawę wobec omawianych przez siebie 
tendencji oraz pisarzy (np. o Świecie nie 
przedstawionym: Było to więc w istocie my-
ślenie socrealistyczne, a u jego źródeł sta-
ło to samo przekonanie, jakie żywił aparat 
władzy32) i wyznając „patetyczną” wizję li-
teratury (np. Pisanie nie jest zabawą kil-
kunastu panów, podejmowaną dla zabicia 

czasu czy dla innych własnych korzyści. Li-
teratura istnieje po to miedzy innymi, aby-
śmy my – czytelnicy – mogli w niej rozpo-
znać te aspekty życia, których sami nie po-
tra� my dostrzec33), Pawluczuk krytycznie 
analizował stan świadomości polskich elit. 
Dochodził do wniosku, że zamiast dzia-
łać, zajmujemy się usprawiedliwianiem 
bezczynności. Ten ostatni cytat był po-
wtórzeniem zdania Brzozowskiego, któ-
ry dla Pawluczuka był prawdziwą kopal-
nią aforyzmów. Inkrustując swój wywód 
fragmentami pism Brzozowskiego, Paw-
luczuk z aprobatą powtarzał jego oceny, 
np. o Sienkiewiczu jako klasyku polskiej 
ciemnoty. Ubolewał nad nieobecnością 
myśli Brzozowskiego we współczesnym 
życiu literackim, był bowiem przekona-
ny o jej aktualności. Pisał: Renesans kry-
tycznej myśli Brzozowskiego dowodzi, że 
również poglądy wyłożone językiem dys-
kursu mogą się nie starzeć34. Charaktery-
zując więc krótko program literatury po-
zytywizmu, pisał: Zakłamanie i bezmyśl-
ność, które były już tylko nieuchronnym 
skutkiem takiego stanu rzeczy, opisał zna-
komicie Stanisława Brzozowski, czuję się 
więc zwolniony z obowiązku przedstawia-
nia dowodów. Kiedy indziej zauważał: [ … ] 
przecież jest coś wręcz chorobliwego w tym, 
że od czasu, kiedy Brzozowski kreślił swoje 
uwagi o kulturze i literaturze, nie posunę-
liśmy się do przodu ani na krok35. Ostatni 
cytat jest też próbką charakterystycznego 
stylu Pawluczuka, który bardzo przypo-
mina „styl pouczający”36 Brzozowskiego 
z typowym dlań normatywizmem, zacie-
raniem granic między zdaniami opisowy-
mi a normatywnymi. Także pełniona przez 
Pawluczuka „rola” krytyczna (nazwijmy 
ją za Głowińskim rolą nauczyciela i pra-



32 DEKADA

MACIEJ URBANOWSKI

BRZOZOWSKI

wodawcy) zdaje się naśladowaniem ge-
stu typowego dla p ewnych  wystąpień 
krytycznych Brzozowskiego.

Krytykując dzieło Pawluczuka, Tomasz 
Burek, na którego zresztą ten pierwszy 
chętnie się powoływał, widział w nim jed-
nak karykaturę maksymalizmu, którego 
konsekwencją było niemal hurtowe, a przy 
tym nonszalanckie i zdradzające ignoran-
cję potępienie całej literatury polskiej, od 
romantyzmu począwszy. Burek zwracał 
też uwagę, że mówiąc krytycznie o Sien-
kiewiczu jako klasyku polskiej ciemnoty, 
Pawluczuk posługuje się Brzozowskim 
w sposób bezkrytyczny, zmieniając to, co 
było pierwotnie żywe, w martwą formuł-
kę, a nawet bezmyślny liczman krytyczny. 
Pawluczuk, ironizował dalej Burek, tara-
nuje przeszłość i zostawia za sobą pusty-
nię. O Młodej Polsce nawet się nie zająk-
nie, wszak zlikwidował ją dawno – autor 
Młodej Polski37.

Podobne zarzuty można chyba posta-
wić zrodzonemu z „ducha” Legendy Mło-
dej Polski Dziedzińcowi strusich samic Gru-
pińskiego, który krytykował polskiego in-
telektualistę oskarżając go np. o stadność 
zachowań, niesamodzielność, intelektual-
ne lenistwo i tchórzostwo. Dowodów do-
starczała Grupińskiemu m.in. literatura 
kręgu „Zeszytów Literackich”, opisywa-
na w eseju, a raczej pamI ecie Paryska cu-
kiernia ciast trujących. Analizując doro-
bek „Zeszytów”, Grupiński konstatował, iż: 
szerzono [ w nich ] bierność myślenia, pro-
pagowano więc zdziecięcenie. Pytał także: 
czy już kiedyś nam się to nie przydarzyło?38 
Było to pytanie retoryczne, zwłaszcza dla 
tych, którzy pamiętali ataki Brzozowskie-
go na „Polskę zdziecinniałą” w Legendzie 
Młodej Polski. Zgadzał się też Grupiński 

z Brzozowskim, że od XVI wieku Polacy 
są w Europie gapiami, przyglądającymi się 
z paradyzu wielkiemu dramatowi świata, 
a zalecana przezeń „terapia”, a więc odro-
dzenie „etosu pracy”, zawdzięczała sporo 
+ lozo+ i pracy Brzozowskiemu. Grupiń-
ski ironizował też, że PIN, jak nazywał bo-
haterów swej książki, powołuje się chęt-
nie na Brzozowskiego, a zarazem żadne 
z wydawnictw niezależnych nie zdobyło 
się na przedruk jego prac.

Książki Pawluczuka i Grupińskiego 
nie stały się jednak „nowymi” Legenda-
mi Młodej Polski, większe znaczenie miał 
Świat nie przedstawiony. Pytanie, czy (re-
latywna!) porażka tego rodzaju „naśla-
dowań” Brzozowskiego miała przyczyny 
w nieudolności naśladowców, czy w sa-
mym autorze, czy też anachroniczny oka-
zywał się sam model, na którym się na-
śladowcy wspierali. Zresztą dwuznacz-
ność podobnych gestów nawiązywania 
do Brzozowskiego – traktowanego jako 
źródło krytycznych formułek i liczmanów 
– dostrzegał już w roku 1957 Ludwik Fla-
szen: A ja tu gromię, biadolę nad pustką 
kulturalną, a nie sądźcie, że ten mój ton 
jest nowy i własny. Tak samo bez mała 
gromił i biadolił Stanisław Brzozowski – 
pięćdziesiąt lat bez mała temu i do tego 
nie w ulotnym artykuliku, lecz w grubym, 
pełnym erudycji dziele pt. Legenda Mło-
dej Polski. [ … ] To piękne, że po Paździer-
niku wracamy do źródeł. Tylko nasz gest 
nie jest gestem kreacyjnym, lecz naśladow-
czym – wobec własnej przeszłości39.

Podobnie Wyka przestrzegał przed czymś, 
co nazwać można „brzozowszczyzną” w kry-
tyce, a co byłoby zwulgaryzowaną, uprosz-
czoną albo epigońską kontynuacją me-
tody krytycznej Brzozowskiego, sprowa-
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dzającą się do zajmowania wobec litera-
tury współczesnej postawy „likwidacyj-
nej” i „prokuratorskiej” oraz upodobaniem 
do pamI etowego widzenia spraw litera-
tury. W czasie sporu o Bez taryfy ulgowej 
Sandauera zauważał, że: Fakt tak ostrego 
ataku nie czyni jeszcze z krytyka Stani-
sława Brzozowskiego. [ … ] Bo pomiędzy 
paszkwilopisarstwem a wielkim atakiem 
w stylu Mochnackich, Bielińskich, Brzo-
zowskich, istnieje różnica, która właśnie 
przy tej analogii i przy pomocy przepro-
wadzonego przed chwila wywodu daje się 
ostatecznie nazwać i stwierdzić. Brzozow-
ski nie odmawiał Sienkiewiczowi ideowo-
ści, Bieliński nie odmawiał [ jej ] Gogolowi. 
Dowodził jedynie z pasją, że ta ideowość 
jest zacofana, szkodliwa, sarmacka, pro-
wincjonalna. Pamb et natomiast ma pra-
wo odmówić ideowości i to jest jego zna-
mieniem40.

Czasem też dwuznaczność powoływa-
nia się na Brzozowskiego odczuwali sami 
„brzozowszczycy”. Kornhauser i Zagajew-
ski pisali na przykład o paraliżu ducho-
wym, jakim stało się ciągłe nawoływanie 
do „powrotu do Brzozowskiego” w polskiej 
krytyce, w sytuacji, w której granicą tego 
powrotu jest lektura Legendy Młodej Pol-
ski, nie [ zaś ] wcielenie w realną, codzienną 
działalność krytycznego patosu Stanisława 
Brzozowskiego. Jeszcze większy niepokój 
budziła łatwość, z jaką na Brzozowskiego 
powoływali się krytycy różnych „szkół”, 
w tym i tych, które kojarzono z władzą. 
Gdy zwolennikami tradycji Brzozowskiego 
– zauważali więc autorzy Świata nie przed-
stawionego – staja się takie osobistości jak 
profesor Jan Zygmunt Jakubowski, głosze-
nie potrzeby powrotu do tradycji stapia się 
z całością ogólnospołecznej obłudy41.

5 Jak się wydaje, po Grupińskim nie-
wielu było krytyków literackich tak 

ostentacyjnie powołujących się na auto-
rytet Brzozowskiego. Do tych nielicznych 
zaliczyć można z pewnością Burka i jego 
Dziennik kwarantanny (2001, sam tytuł 
książki nawiązuje do Brzozowskiego), przy 
czym zwraca uwagę nieobecność autora 
Legendy Młodej Polski w wypowiedziach 
krytyków młodszych generacji. 

Tym niemniej panuje dość powszech-
ne przekonanie, iż po 1989 roku Brzozow-
ski przestaje w jakikolwiek sposób inspi-
rować krytykę literacką. Tezę taką stawiał 
m.in. Dariusz Skórczewski42, z niepoko-
jem nieobecność nazwiska Brzozowskie-
go we współczesnej polskiej kulturze kon-
statował też Miłosz43.

Przekonanie o „nieprzydatności” Brzo-
zowskiego dla współczesnych krytyków 
tłumaczył i do pewnego zapowiadał naj-
pierw Gombrowicz w swych uwagach 
o Brzozowskim na łamach Dziennika44, 
a potem Adam Zagajewski w Samotności 
i solidarności (1985), gdzie zżymał się na 
naszych Brzozowskich, którzy wyrokują, ja-
ka powinna być literatura; gdzieś na margi-
nesie ten ostatni dzielił zresztą następców 
Brzozowskiego w powojennej krytyce na 
natchnionych lub nasłanych z urzędu (jak 
„Kuźnica”). Odnosząc się krytycznie tak-
że do Świata nie przedstawionego, Zaga-
jewski pisał: Ci, co nakładają – na chwilę 
czy na zawsze – maskę Stanisława Brzo-
zowskiego [ … ] postulatami swymi i ana-
lizami powołują do życia fantom literatury, 
poltergeista sztuki (łatwo odróżnić artystę 
od wychowawcy: pierwszy mówi zawsze we 
własnym imieniu, drugi czuje za sobą po-
kolenie, naród, klasę społeczną, ludzkość 
czy grupę poetycką). Domyślam się, skąd 
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bierze się urok dziedzictwa Brzozowskiego – 
zdaje się ono obiecywać ostrą, pojęciową 
władzę nad literaturę, rząd dusz, i to dusz 
wybranych, tych, które rządzą innymi du-
szami. Skróty pojęciowe, redukcje, postula-
ty, krzyżują się tu jak rozkazy, jak sygna-
ły myśliwskiej trąbki45.

Ironicznie portretując kolejnego następ-
cę Brzozowskiego, który gdzieś w Lesz-
nie, w ciasnym pokoiku pełnym książek, 
stwarza połączenie między obowiązkami 
zbiorowymi a literaturą, Zagajewski przy-
pominał, że opisywana w literaturze rze-
czywistość nie jest społeczna; nie pozwala 
się nigdy całkowicie obłaskawić i że – co 
więcej – od rzeczywistości kolektywnej 
(zbiorowej) znacznie ciekawsza dla pisa-
rza jest rzeczywistość tego, co jednostko-
we, pojedyncze i często – samotne. Kry-
tyk, który o tym zapomina – sugerował 
eseista – nie rozumie, czym jest literatu-
ra, a jego „dyktatorska” postawa stanowi 
nawet zagrożenie dla wolności artystycz-
nego tworzenia46.

Z tą nieufnością wobec „nauczyciel-
skiej”47 strony krytyki naśladowców Brzo-
zowskiego subtelnie, jakby polemicznie, 
korespondował szkic Mariana Stali Kilka 
myśli o samotności zapisanych jesienią 1986 
roku48. Jego autor wychodził od uwagi Brzo-
zowskiego wyrażonej w jednym z listów 
z 1905 roku do Feldmanów, w którym pi-
sał m.in.: Nam wszystkim potrzebna jest sa-
motność [ … ]. Komentując te coraz dziw-
niejsze, coraz bardziej niepokojące słowa, 
Stala odkrywał ich aktualność w wymia-
rze nie tylko historycznym, lecz także eg-
zystencjalnym. Jak sam wyjaśniał, odsłania 
się ich wielowymiarowość i ukryte za nimi 
pragnienie tragicznego odczuwania świata. 
Akcentując zaś wartość, jaką Brzozowski 

przydaje samotności, Stala dochodził do 
wniosku, że jest ona przezeń pojmowana 
jako rodzaj wewnętrznego doświadczenia, 
które uczy budować siebie i zarazem po-
zwala ustrzec się przed przekonaniem, iż 
czysto podmiotowe konstrukcje myślowe, 
wolicjonalne czy emocjonalne są czymś je-
dynie ważnym. 

Uwagi Stali wydają mi się ważne także 
dlatego, że pokazywały one polskim kry-
tykom inną „maskę” Brzozowskiego, ma-
skę hermeneuty odsłaniającego świat In-
nych49, partnera „dziwnych podróży” po 
obszarach opisywanych raczej przez litera-
turę prywatnych obowiązków. Wpływ te-
go „innego” Brzozowskiego na powojen-
ną krytykę dostrzegał – o czym wspomi-
naliśmy – Tomasz Burek. Inna sprawa, że 
dostrzeżenie i opis tej „obecności” autora 
Głosów wśród nocy jest zadaniem znacz-
nie trudniejszym, bo też była to obecność 
znacznie mniej głośna. Warto jednak pa-
miętać o tej innej „masce” Brzozowskiego 
używanej przez powojenną krytykę.

Maciej Urbanowski
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Fotokopia karty ewidencyjnej w ochranie Leopolda (Stanisława Brzozowskiego)
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